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Quand la culture recule, 
la paix recule

Mais les 
arts résistent 



ÉDITO page 3

L’ACTUALITÉ : REGARDS ET POSITIONS
Désinvestir la culture : un choix de société page 4

DOSSIER

QUAND LA CULTURE RECULE, LA PAIX RECULE
MAIS LES ARTS RÉSISTENT 
Première analyse 
L'art comme espace de dialogue 
et de réconciliation page 6

Deuxième analyse
Désarmer par le rire : l’humour comme moyen
 de résistance page 9

Troisième analyse
Quand l’art nous échappe : cultivons 
notre empathie pour imaginer la paix page 12

PORTRAIT / POINT DE VUE 
Quand l’art sort de la page page 14

BRÈVES page 15

SOMMAIRE



3

ÉDITO
Quand les budgets pour la culture et l’éducation permanente baissent, on 
parle souvent de chiff res. On parle plus rarement de ce que cela produit 
réellement : des lieux qui ferment, des voix qui se taisent, des récits qui 

ne se rencontrent plus. Et avec eux, quelque chose de plus fragile encore :
notre capacité collective à faire société.

Car la culture n’est pas un supplément. Elle est un espace où l’on apprend à écouter, 
à douter, à ressentir. Un lieu où les confl its peuvent se dire autrement que par la 
violence.

L’art ne fait pas disparaître les guerres. Il ne répare pas, à lui seul, les injustices. Mais 
il ouvre des brèches. Il rend possible le dialogue, là où la politique échoue. Il désarme 
parfois par le rire, parfois par la lenteur, parfois simplement par la rencontre.

Dans un monde traversé par la violence et les replis identitaires, désinvestir la culture 
n’est jamais neutre. C’est accepter que la peur, la simplifi cation et la brutalité de-
viennent les seules langues communes.

Dans ce numéro du Pour parler de paix, nos volontaires explorent ce que l’art permet 
encore : créer du lien, déplacer les regards, résister sans armes et rappeler que la 
paix n’est pas une idée abstraite, mais une pratique quotidienne et collective.

Quand la culture recule, la paix recule aussi. Mais tant que des artistes créent, que 
des récits circulent et que des corps se rencontrent, quelque chose résiste. 

Oussama Boufrakech

Afi n de continuer à créer du lien et faire résonner la paix, Justice & 
Paix vous convie au spectacle immersif : Journal vivant : témoigner, 
comprendre, résister. 

   Le 12 mai 2026, venez sentir, écouter, partager !

    Infos et inscriptions QR code. 

Contact : louise.lesoil@justicepaix.be 
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Désinvestir la culture : 
un choix de société
Alain Simon rappelle que « la culture 
constitue un levier économique, social 
et éducatif, mais elle est surtout indis-
pensable à notre intelligence, a fortiori 
en période de crise économique et de 
perte de repères et de valeurs »1.

À l’heure où les crises se multiplient, 
l’investissement culturel apparaît 
donc plus nécessaire que jamais. Pour-
tant, le gouvernement de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles opère des économies 
dans le secteur. 

Parmi les mesures annoncées fi gurent 
l’absence d’indexation des moyens al-
loués, réduisant de facto la capacité 
fi nancière des acteur·ices culturel·les, 
l’instauration d’un moratoire sur la 
reconnaissance de nouveaux lieux 
culturels, ainsi que diverses coupes 
budgétaires. À titre d’exemple, au 1er 
janvier 2027, la Médiathèque nouvelle 
cessera d’être fi nancée2.

Des conséquences sociales 
majeures
Ce désinvestissement n’est pas sans 
conséquences. Il risque d’entraîner une 
diminution de l’off re et de la diversité 
culturelle, tout en privant une partie de la 
population d’un accès eff ectif à la culture. 

Faute de moyens suffi  sants, les projets 
soutenus sont amenés à diminuer et l’off re 
culturelle à s’uniformiser. Par ailleurs, la 
diminution des aides publiques renforce 
les barrières économiques : lorsque le 
soutien de l’État diminue, le coût est 
supporté par les consommateur·ices. 
Ainsi, les personnes les plus précarisées
risquent d’être exclues de la vie culturelle, 
accentuant les inégalités d’accès. 

Restreindre le budget alloué à la culture 
ne peut donc pas être considéré comme 
un choix politiquement neutre. 

Des limites à la construction 
de la paix
Comme le souligne Ernesto Ottone, As-
sistant Directeur Général pour la Culture à 
l’UNESCO : « La culture est le lien qui nous 

unit, elle est un ciment qui réduit la distance 
qui nous sépare et permet de recréer un 
sentiment de cohésion et de solidarité dans 
l’adversité. La culture apporte du réconfort 
en période d’anxiété et d’incertitude »3.

Réduire l’accès à la culture, c’est donc 
limiter les possibilités de création de 
lien social, de cohésion et de solida-
rité. C’est aussi priver une partie de la 
population de potentielles trajectoires 
d’émancipation.

La réduction de l’off re culturelle aff ecte 
également la capacité critique des ci-
toyen·nes. Le cinéaste Lucas Belvaux le 
rappelle avec force : « Moins de culture, 
c’est moins de réfl exion, ce sont des 
citoyens moins aptes à se défendre 
contre l’arbitraire, la désinformation, 
les pulsions morbides et archaïques ».4

Enfi n, l’uniformisation de l’off re entraîne 
une invisibilité de certaines minorités
dans l’espace public. 

Un choix contestable
À l’heure où nos sociétés sont traversées 
par des crises multiples, où les démocraties 
sont fragilisées et où la désinformation se 
propage, réinvestir la culture apparaît 
plus essentiel que jamais.

Il est dès lors légitime de s’interroger sur 
la signifi cation des choix opérés par les 
partis au pouvoir en Belgique. Ces derniers 
réduisent les investissements culturels, 
tout en augmentant, au niveau fédéral, le 
budget de la défense. Ces décisions ne 
révèlent-elles pas des priorités politiques 
pour le moins préoccupantes ?

Agir face au désengagement 
institutionnel
Si la responsabilité première du soutien 
à la culture nous semble revenir à l’État, 
le rôle que l’on peut jouer en tant que 
citoyen·ne n’en demeure pas moins 
essentiel. 

Face à la réduction des fi nancements 
publics, chacun·e peut contribuer, à 
son échelle, à faire vivre le secteur, en 
fréquentant les lieux culturels, mais 
aussi en s’engageant bénévolement ou 
en participant à des projets de création.

Dans ce contexte, défendre la culture 
constitue un acte citoyen majeur. 
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Quand on coupe dans la 
culture, on coupe aussi 
dans :

   l’accès à la parole

   la capacité critique

   la rencontre entre les mondes

   l’imaginaire collectif
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1. A. SIMON, « La culture n’a pas de prix, mais un coût », Humanisme 2012/2 n°296 ; 
2.  RTBF, « Enseignement, culture, enfance, sports, recherche : voici les principales mesures d’économie de 

la Fédération Wallonie-Bruxelles, 10.10.2025, disponible sur : https://www.rtbf.be/article/budget-de-la-
federation-wallonie-bruxelles-ou-les-economies-seront-elles-faites-11614016, consulté le 29.01.2026 ; Le 
Soir, « Budget de la Fédération Wallonie-Bruxelles : quel est l’eff et réel demandé à la culture ? », 18.10.2025, 
disponible sur : https://www.lesoir.be/705662/article/2025-10-18/budget-de-la-federation-wallonie-
bruxelles-quel-est-leff ort-reel-demande-la, consulté le 29.01.2026 ; Le Soir, « Le vrai ou faux : en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, le budget culture est-il en hausse ? », 11.12.2025, disponible sur : https://www.lesoir.
be/716345/article/2025-12-11/le-vrai-ou-faux-en-federation-wallonie-bruxelles-le-budget-culture-est-il-en, 
consulté le 29.01.2026 ;

3.  UNESCO, « La culture, un besoin vital en temps de crise », 02.04.2020, disponible sur : https://whc.unesco.
org/fr/actualites/2096, consulté le 29.01.2026 ;

4.  Le soir, « La carte blanche de Lucas Belvaux », disponible sur : https://www.lesoir.be/665739/
article/2025-04-01/la-carte-blanche-de-lucas-belvaux-un-ministere-de-la-culture-mais-pour-quoi, consulté 
le 29.01.2026 ;
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L'art 
comme espace 
de dialogue 
et de réconciliation
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1.	 P. BOURDIEU, La Distinction : une critique sociale du jugement de goût, Gallimard, 1979
2.	 GACACA ART PROJECT, « About », disponible sur : https://www.gacacaartproject.org 
3.	 A. FUGARD, J. KANI, N. NTSHONA, The Island, 1973 ; voir. également D. TAYLOR, « Theatre and Reconciliation 

in South Africa », Theatre Journal, 2001
4.	 H. TAJFEL, J. TURNER, « An Integrative Theory of Intergroup Conflict », dans W. AUSTIN, S. WORCHEL (dir.), The 

Social Psychology of Intergroup Relations, Brooks/Cole, 1979
5.	 E. KENNEY, « Contact hypothétique et réduction des préjugés », communication lors du congrès de l'APA, 2018
6.	 P. ZUMTHOR, La Tradition orale, Gallimard, 1983 ; voy. également C. LAYE, L'Enfant noir, Gallimard, 1953.
7.	 J. GALTUNG, « Cultural Violence », Journal of Peace Research, vol. 27, n°3, 1990
8.	 BANKSY, « Calais, 2015 » ; JR, « Inside Out Project »

À travers l’histoire, l’art a permis de 
créer des espaces de rencontres entre 
populations divisées. Aujourd’hui, alors 
que les conflits et les tensions sociales se 
multiplient, cette capacité à rapprocher 
les individus reste cruciale… et fragile. 
La paix ne relève pas seulement de la 
politique : elle dépend aussi de la ma-
nière dont nous nous relions aux autres 
et dont nous comprenons des réalités 
étrangères à la nôtre.

L'art a depuis longtemps démontré sa 
capacité à créer ces espaces de compré-
hension. Comme le rappelle le sociologue 
Pierre Bourdieu, la culture constitue un 
« espace de luttes »1. Dans ce sens, l'art 
n'est pas seulement un outil de résistance 
ou un objet à contempler : il peut être 
un espace actif de dialogue.

L'art en contexte de conflit
L'utilisation de l'art comme outil de 
dialogue pour sortir d’un conflit, ne date 
pas d'aujourd'hui. Dans les années 1990, 
à la sortie des conflits en Afrique du Sud, 
le théâtre a joué un rôle central dans la 
réconciliation, avec des pièces comme 
“The Island” permettant aux victimes et 
aux ancien·nes bourreaux de se retrouver 
autour d’une narration commune. Plus 
récemment, au Rwanda, des projets de 
création participative comme le “Gacaca 
Art Project” ont invité des communautés 
marquées par la violence à créer en-
semble des œuvres collectives, offrant 
un espace pour exprimer et partager la 
douleur plutôt que de la laisser isolée2. 
Ces exemples illustrent un mécanisme 
bien documenté : l'art crée des condi-
tions dans lesquelles des individus qui 
n'auraient jamais eu de raison de se 
rencontrer se retrouvent à partager une 
expérience commune. Cette expérience 
ne résout pas les conflits, mais elle peut 
contribuer à transformer les rapports 
sociaux entre les personnes concernées3. 

Les mécanismes en jeu
Les sciences sociales montrent que l’art 
peut réduire les préjugés intergroupes. Le 
psychologue Henri Tajfel a démontré que 
les êtres humains tendent naturellement 
à cloisonner les individus en groupes : 
« nous » et « eux », et à percevoir celles 
et ceux qui leur sont extérieur·es avec 
méfiance4. Cette tendance, connue sous 
le nom de « biais intergroupe », est l'un 
des facteurs les plus documentés dans 
la genèse et la perpétuation des conflits.

Or, la recherche en sciences sociales 
montre que l'art peut contribuer à 
atténuer ce biais. Le concept de « contact 
hypothétique » désigne la capacité à 
réduire les préjugés envers un groupe 
extérieur à travers des expériences artis-
tiques, même lorsque le contact direct 
avec ce groupe n'a pas lieu5. Autrement 
dit, lire un roman sur une réalité encore 
inconnue, regarder un film ou participer à 
un spectacle peut avoir un effet similaire 
à celui d'une rencontre en personne, à 
toutes proportions gardées.

Ce potentiel explique pourquoi des orga-
nisations internationales comme l’UNES-
CO intègrent l’art dans leurs programmes 
de paix, reconnaissant que « la culture 
est un facteur indispensable dans la 
construction de la paix ». 

Mémoire et décolonisation de 
la paix
Il est d’autant plus essentiel de ne pas 
s’en tenir à une vision de la paix eu-
ropéocentrée telle qu’on la présente 
souvent : comme si la guerre était l’affaire 
des autres, et la paix un acquis naturel 
des sociétés européennes. Cette lecture 
implicite installe une frontière trompeuse 
entre des sociétés perçues comme « en 
conflit » et d’autres supposément paci-
fiées, invisibilisant à la fois les violences 
qui traversent l’Europe et les savoirs 
développés ailleurs pour y faire face.

Les processus de réconciliation post-
conflit ne sont pourtant pas l’apanage 
des modèles occidentaux. De nom-
breuses sociétés ont développé leurs 
propres pratiques de travail de mémoire, 
ancrées dans des traditions artistiques 
et culturelles locales. En Afrique de 
l'Ouest, par exemple, les griots, ces 
gardiens de la mémoire collective, jouent 

depuis des siècles un rôle central dans la 
transmission des récits qui permettent 
à une communauté de se comprendre 
elle-même, y compris dans ses moments 
les plus douloureux6.

Décoloniser la paix signifie donc aussi 
reconnaître ces formes de savoir et 
de création qui ne s'inscrivent pas dans 
les catégories culturelles européennes. 
Le chercheur Johan Galtung a introduit 
le concept de « la violence culturelle »7 
pour désigner la manière dont certaines 
sociétés imposent leurs normes, y 
compris celles qui sont liées à la repré-
sentation de la paix elle-même. Lorsque 
les seuls modèles de réconciliation qui 
sont donnés comme référence sont 
ceux qui proviennent du « Nord glo-
bal » on risque de reproduire, même 
involontairement, cette forme de 
domination. L'art, lorsqu'il donne voix 
à des expériences marginalisées, peut 
justement contribuer à rompre ce récit 
dominant.

Et si on créait ensemble ?
À côté des œuvres qui sont données à 
contempler, il existe une forme d'art 
qui place les habitant·es au cœur du 
processus de création : l'art participatif. 
Dans ce modèle, il n'y a pas de distinction 
claire entre artiste et public. Les deux 
se retrouvent dans un espace partagé 
où chacun·e contribue à l'œuvre. Dans 
certaines villes, de nombreux projets 
d’art mural participatifs ont été me-
nés avec des communautés issues de 
migrations. Ces projets, comme celui 
de Banksy à Calais en 2015, invitent les 
populations à se représenter elles-mêmes 
dans l'espace public8. Le résultat est 
une forme de visibilité qui contribue à 
rompre l'isolement et à créer un point 
de rencontre entre les habitant·es.
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Ces projets ne sont pas sans tensions. 
Certain·es critiquent le risque de « folk-
lorisation » que les œuvres créées ne 
deviennent qu'un décor, sans change-
ment réel dans les rapports de pouvoir. 
Cette critique est légitime et doit être 
prise en compte dans la conception de 
ces projets. Pour que l'art participatif 
remplisse vraiment son rôle, il doit être 
accompagné d'un processus long, où 
les communautés concernées sont 
véritablement au centre des décisions, 
et non simplement utilisées comme 
main d’œuvre.

Un espace nécessaire, mais 
fragile
La capacité de l'art à créer ces espaces de 
dialogue n'est cependant pas garantie. 
Elle dépend d'un certain nombre de condi-
tions : un environnement où l'art est 
valorisé et accessible, des ressources 
pour que ces projets puissent exister 
et durer, et une volonté politique pour 
les soutenir.

Or, comme l'illustrent les décisions 
récentes de la Fédération Wallo-
nie-Bruxelles en matière de financement 
culturel, mentionnées dans l’article 
précédent, ces conditions ne sont pas 
toujours réunies9. Lorsque les budgets 
culturels sont réduits, les projets inno-
vants, notamment ceux qui touchent 
des populations vulnérables, sont les 
premiers à être affectés. Le dialogue 
que l'art peut créer n'est possible 
que si l'art lui-même a les moyens 
de continuer d’exister.

Un choix collectif
L'art ne résoudra pas les conflits à lui 

seul. Mais il peut créer les conditions 
dans lesquelles des individus qui ne 

se comprendraient pas nécessai-
rement, se retrouvent à partager 
une expérience et parfois, à se 
reconnaître l'un·e dans l'autre.

Dans un monde où les divisions s'ap-
profondissent et où la paix devient un 
enjeu de plus en plus urgent, cultiver ces 
espaces de dialogue n'est pas un luxe. 
C'est une nécessité. Et pour ce faire, il 
nous incombe à tous·tes : citoyen·nes, 
institutionnel·les, artistes, de les soutenir, 
de les créer, et de leur donner la place 
qu'ils et elles méritent

Louise Lesoil

9.	 RTBF, « Enseignement, culture, enfance, 
sports, recherche : voici les principales mesures 
d'économie de la Fédération Wallonie-Bruxelles », 
10.10.2025, disponible sur : https://www.rtbf.
be/article/budget-de-la-federation-wallonie-
bruxelles-ou-les-economies-seront-elles-
faites-11614016
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Désarmer par 
le rire : 
l’humour comme moyen de résistance
L’humour, comme toute forme d’art, participe à l’éveil des consciences. 
Depuis l’Antiquité jusqu’à aujourd’hui, il constitue une arme essentielle de 
résistance aux injustices, à l’autoritarisme et aux confl its. Une arme qu’il 
nous appartient de défendre et de préserver.
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1.	 François Bellefeuille, « Est-ce que l’humour est un art ? », 7 décembre 2015, disponible sur : https://www.
lapresse.ca/arts/spectacles-et-theatre/humour-et-varietes/201512/07/01-4928581-est-ce-que-lhumour-est-
un-art.php, consulté le 27.01.2026 ; 

2.	 Edition du soir Ouest-France, « Y a-t-il vraiment un humour de droite ou de gauche ? On a demandé à des 
humoristes de trancher », 26.12.2025 ; 

3.	 V. HUNINK, « Heureux ce lieu ! Pompéi en 1000 graffitis » ; 
4.	 A. GODET, « Le carnaval comme observatoire social » dans Agir par la culture, 2019 ; H. PAHL, « Carnaval au 

Moyen Age : Liberté des fous et rébellion », 2024 ; 
5.	 The Great Dictator, avant-première le 15 octobre 1940 ; 
6.	 France Inter, « Charline explose des faits », disponible sur : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/

le-billet-de-charline-vanhoenacker?p=14, consulté le 24.01.2026 ; 
7.	 RTBF, « L’Etat Islamique ridiculisé par des vidéos satiriques arabes », 03.09.2024 ; 
8.	 Courrier International, « En Thaïlande, les canards jaunes gonflables, héros incongrus des manifestants, 

19.11.2020 ; 
9.	 G. PACHECO JR, « Rhetoric with Humor : An analysis of Hispanic/Latino Comedians’ Uses of Humour », 

Université du Sud Mississippi, 2008 ; 
10.	M. STRICK, R. HOLLAND, R. VAN BAAREN, « Those who laugh are defenseless : how humour breaks resistance 

to influence », J. Exp Psychol. Appl., 18 juin 2012. 
11.	Libération « Grenouilles, licornes…Aux Etats-Unis, le déguisement comme outil de protestation pour 

déconstruire le récit de Trump », 18.10.2025 ; 
12.	Mixte, T. LENNART, « Danse, chant, humour : de l’importance de la joie militante », 27.03.2023 ; 

François Bellefeuille explique que l’art 
« c’est quelque chose qui vient te titiller 
l’âme avec des idées, des émotions, des 
sons, des images »1. À ce titre, l’humour 
s’impose comme une forme d’art à part 
entière. 

Dans la même veine, l’humoriste Swan 
Périssé affirme que toute prise de parole 
est politique. Comme elle l’explique, 
« choisir de faire une blague gentille sur 
le quotidien, c’est déjà faire le choix de 
parler de ce sujet plutôt que d’autres »2.

Depuis toujours, à travers les époques 
et les moyens d’expression, l’humour 
revêt une dimension politique et 
constitue une véritable arme de contes-
tation. L’Histoire regorge d’exemples 
montrant comment il a permis de dé-
noncer l’autoritarisme, le pouvoir des 
élites et les conflits qui en découlent.

Depuis toujours, l’humour est 
une arme de contestation
Dans l’Antiquité, l’humour remplissait 
une fonction critique et subversive. 
Au-delà des écrits célèbres d’Aristo-
phane, par exemple, les graffitis sati-
riques retrouvés sur les murs de Pompéi 
témoignent de la volonté populaire de 
tourner le pouvoir en dérision3. 

Au Moyen-Âge, les carnavals offraient 
un espace collectif de contestation par 
le rire. En effet, lors de ces évènements, 
l’ordre social était symboliquement 
renversé : par le biais de déguisements 
caricaturaux, les citoyen·nes dénonçaient 
la hiérarchie sociale ainsi que les pouvoirs 
politiques et religieux4.

Comment ne pas évoquer, au XXe siècle, 
le célèbre film de Charlie Chaplin « Le 
Dictateur » dénonçant le pouvoir exercé 
par Hitler et l’idéologie nazie ?5 

De nos jours, l’humour demeure une arme 
de contestation pleinement actuelle. 
Charline Vanhoenacker, par exemple, 
journaliste et humoriste belge, recourt 
à la satire pour critiquer les conflits qui 
se multiplient à travers le monde6. Dans 
les mouvements collectifs, l’humour 
s’impose également comme une forme 
d’action politique à part entière. 

En 2003 apparaît au Royaume-Uni la 
‘’Clandestine Insurgent Rebel Clown Army’’, 
un groupe de clowns maquillé·es rejoi-
gnant les manifestations pour dénoncer 
la guerre en Irak et le néolibéralisme. 
Cette figure du clown activiste perdure 

aujourd’hui dans les mobilisations ci-
toyennes. 

En 2014, alors que les djihadistes de 
l’État islamique sèment la terreur, la 
communauté musulmane dénonce ces 
exactions en diffusant sur les réseaux 
sociaux des vidéos animées les tournant 
en dérision7.

En 2020, en Thaïlande, alors que des ma-
nifestations éclatent et que les autorités 
les répriment à l’aide de canons à eau, les 
protestataires répondent en brandissant 
des canards gonflables, transformant la 
répression en scène absurde8.

Pourquoi l’humour est-il si 
efficace ?
Si l’humour est utilisé depuis la nuit des 
temps comme une arme de dénonciation 
de l’autoritarisme et des conflits, c’est 
parce qu’il présente de nombreux 
atouts.

Tout d’abord, l’humour permet souvent 
de contourner la censure. Lorsque 
Jean de La Fontaine écrit ses fables, il 
recourt à l’allégorie animalière pour 
critiquer l’autoritarisme en France sans 
être inquiété par le pouvoir.

Ensuite, George Pacheco et John Meyer 
expliquent que l’humour constitue un 
outil rhétorique puissant9, rendant le 
message plus attrayant et accessible. 
Rire ensemble crée une forme de conni-
vence et facilite l’écoute. Le rire réduit 
les résistances mentales : les personnes 
qui rient sont ainsi plus réceptives aux 
idées véhiculées10.

De plus, l’être humain étant naturel-
lement attiré par ce qui lui procure du 
plaisir, transmettre une information 
par l’humour permet de toucher des 

personnes qui, sans cela, ne se seraient 
pas nécessairement intéressées à la 
cause défendue. 

En outre, à l’ère des réseaux sociaux, 
l’humour apparaît comme un levier 
efficace pour contrer la désinformation 
et les discours haineux, qui se diffusent 
six fois plus rapidement que les informa-
tions vérifiées. En révélant l’absurdité et 
les contradictions de ces contenus par la 
satire, l’humour peut toucher un public 
plus large et plus diversifié.

Dans les mouvements collectifs, l’hu-
mour permet aujourd’hui de démontrer 
l’absurdité des discours visant à crimi-
naliser les militant·es. En effet, alors 
que certain·es dirigeant·es souhaitent 
qualifier les militant·es antifascistes de 
terroristes – dans une ironie totale – et les 
militant·es écologistes d’écoterroristes, 
alors qu’ils œuvrent à la protection du 
vivant, le recours à l’humour semble 
plus opportun que jamais.  C’est ainsi 
qu’aux États-Unis, les manifestant·es 
se déguisent en animaux divers et va-
riés11. Comment, en effet, qualifier de 
terroristes ou arrêter brutalement des 
militant·es ainsi costumé·es, tout en 
conservant une quelconque crédibilité ?

Enfin, l’humour permet aux militant·es 
de préserver l’espoir. Le média Mixte 
indiquait récemment que nous entrions 
dans une ère d’euphorie militante12. 
Ainsi, malgré une répression croissante 
des manifestations, de nombreux·ses 
militant·es font le choix de la joie et de 
l’humour afin de ne pas démoraliser 
les troupes.



11

>>>

La nécessité de protéger 
l’humour
Il apparaît dès lors clairement que l’hu-
mour constitue un formidable outil 
de résistance à l’autoritarisme et qu’il 
constitue, ainsi, un outil profondément 
démocratique. C’est précisément pour 
cette raison qu’il est régulièrement remis 
en cause et attaqué par les dirigeant·es 
en quête d’un pouvoir « fort »13.

Dans les régimes autoritaires, les hu-
moristes sont très souvent pris pour 
cible. Artemy Ostanin, un humoriste 
russe, fut arrêté en mars 2025 après 
un sketch portant sur les vétérans de 
l’armée russe engagés dans la guerre 
en Ukraine14. En Chine, l’humoriste Li 
Haoshi a été censuré et sanctionné en 
2023 pour une blague jugée insultante 
envers l’Armée populaire de libération15.

Ces exemples illustrent une réalité plus 
large : les régimes dictatoriaux ne dis-
simulent pas leur volonté d’imposer la 
censure à celles et ceux qui remettent 
leur pouvoir en cause.

Dans nos démocraties également, même 
si les attaques sont moins directes, 
l’humour est régulièrement pris pour 
cible par les puissant·es. 

Récemment, Jimmy Kimmel, humo-
riste et animateur d’un late night show 
populaire aux États-Unis, a été tempo-
rairement privé d’antenne à la suite de 
blagues visant les soutiens de Donald 
Trump et Charlie Kirk.

En 2020, la VRT a censuré une blague 
issue d’un sketch de l’émission satirique 
De Ideale Wereld visant le Vlaams Belang16.

Le 28 avril 2024, l’humoriste Guillaume 
Meurice a été licencié de France Inter 
pour faute grave après un billet humo-
ristique pour s’être moqué du Premier 
Ministre Israélien.  À la suite de cette 
affaire, son spectacle a été annulé par 
le centre culturel d’Uccle17.

Dès lors que l’humour constitue un 
outil démocratique à part entière, toute 
attaque à son encontre doit susciter la 
vigilance. 

L’humour est-il absolu ? 
Bien entendu, l’humour, en ce qu’il relève 
de la liberté d’expression, doit connaître 
des limites. Mais comment déterminer 
quelle limitation est légitime ou au 
contraire, antidémocratique ? 

Selon nous, deux prismes peuvent 
être mobilisés pour répondre à cette 
question : le prisme juridique et le 
prisme moral.

D’un point de vue juridique, l’humour 
(comme toute liberté) connaît des li-
mites, telle que l’incitation à la haine. 
Ainsi, par exemple, il est permis de rire 
de tout et de tous·tes, y compris des 
minorités, tant que l’objectif n’est pas 
d’inciter à la haine18. 

Au-delà du cadre légal, la question peut 
également être posée d’un point de 
vue moral. Une blague juridiquement 
admissible peut ne pas être opportune 
si son seul objectif est de perpétuer 
des stéréotypes ou de renforcer des 
dominations existantes.

Rions pour résister
En bref, l’humour n’est pas un simple 
divertissement, mais un véritable 
langage politique. En révélant l’absurde, 
en remettant en question le pouvoir, 
il rappelle que celui-ci n’est jamais in-
touchable. 

Dans un contexte marqué par la montée 
de l’autoritarisme, la tentation de res-
treindre des libertés et la banalisation 

des conflits, l’humour constitue une 
forme de résistance à part entière 
qu’il nous appartient de protéger 
collectivement. 

Si toute parole n’est pas automatique-
ment légitime dès lors qu’elle se réclame 
de l’humour, il nous revient néanmoins 
d’interroger les raisons qui motivent sa 
censure ou sa sanction. 

Cette vigilance est d’autant plus néces-
saire lorsque ces attaques émanent des 
autorités elles-mêmes, soucieuses de se 
prémunir de la critique, ce qui doit alors 
nécessairement nous mener à l’indi-
gnation. Enfin, au-delà de l’exigence 
de lucidité qui nous incombe, il nous 
faut continuer à rire, rire de nous, des 
autres, et surtout des puissant·es, des 
faiseur·euses de guerre et de haine. 

Ainsi, nous protégerons nos démo-
craties. 

Laure Mahieu

"Le rire libère 
l'homme de la peur. 

Tout obscurantisme, 
tout système de 

dictature est fondé 
sur la peur.  

Alors, rions! " 
Dario Fo

TROISIÈME ANALYSE

13.	Guillaume Meurice dénonce cette réalité de manière métaphorique dans Le Roi n’avait pas ri, où il relate les 
déboires de Triboulet, bouffon de Louis XII et de François Ier, toléré à la Cour uniquement tant qu’il divertit le 
Roi.

14.	Voy. https://novayagazeta.eu/articles/2025/03/30/no-joke-en, consulté le 24.01.2026 ; 
15.	BBC, « China’s growing comedy scene feels censorship chill », 5 juin 2023 ; 
16.	Voy. https://www.vrt.be/vrtnws/nl/2020/06/18/vrt/, consulté le 24.01.2026 ; 
17.	BX I, « Guillaume Meurice déprogrammé à Uccle : « je devais aussi y jouer mais je n’irai pas, je ne soutiendrai 

pas une salle qui déprogramme quelqu’un », disponible sur : https://bx1.be/categories/news/guillaume-
meurice-deprogramme-a-uccle-je-devais-aussi-y-jouer-mais-je-nirai-pas-je-ne-soutiendrai-pas-une-salle-
qui-deprogramme-quelquun/#:~:text=L'humoriste%20fran%C3%A7ais%20Guillaume%20Meurice,un%20
report%20ne%20soit%20envisag%C3%A9., consulté le 24.01.2026 ; 

18.	C’est sur ce fondement que « l’humoriste » Dieudonné a été légitimement condamné par la justice belge ;
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Quand l’art nous 
échappe : 
cultivons notre empathie 
pour imaginer la paix

L’art joue un rôle central dans la façon 
dont nous nous représentons collective-
ment la guerre et la paix. Il a toujours été, 
et reste encore, aujourd’hui un moyen de 
communication puissant pour s’exprimer 
sur ces notions. Pourtant, dans notre 
quotidien, nous avons souvent du mal 
à lui faire une vraie place. Cette diffi  culté 
n’est pas anodine : elle touche notam-
ment à notre faculté d’empathie, qui 
est au cœur de notre capacité à nous 
engager face aux confl its et à imaginer 
des avenirs apaisés. Ce texte propose 
d’identifi er quelques mécanismes qui 
nous éloignent de l’art, et d’explorer 
certaines pratiques concrètes qui peuvent 
renforcer notre relation à l’art.

Avant de commencer, songez à la dernière 
fois qu’une œuvre d’art vous a vraiment 
touché·e. Dans quelles circonstances cela 
s’est-il produit ? Selon vous, qu’est-ce 
qui a rendu cette expérience possible ?
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Pourquoi les images ne nous 
aff ectent plus
Aujourd’hui, notre représentation de la 
guerre est lourdement infl uencée par les 
images de terrain, qu’elles proviennent 
du journalisme ou des réseaux sociaux. 
Ces images circulent librement et à une 
vitesse phénoménale et peuvent ainsi 
toucher une partie importante de la 
population.

Ce n’est pas un phénomène qui se limite 
à la guerre. La place de l’image dans notre 
environnement est prépondérante : 
les villes sont recouvertes d’affi  ches, 
de publicités et de pictogrammes en 
tout genre, et notre attention est en 
permanence captée par des écrans de 
téléphones ou d’ordinateurs, aussi bien 
au travail qu’à la maison.

Il en résulte que nous sommes deve-
nu·es des expert·es en consommation 
d’images. En un seul coup d’œil, nous 

balayons les images qui défi lent devant 
nous, les unes après les autres. Les émo-
tions et réactions qu’elles produisent en 
nous ne tiennent pas la cadence. À tel 
point que même des images de violence 
inouïe peuvent être oubliées bien vite, 
intercalées entre d’autres images de 
nature bien plus confortable.

Il est certain que les arts visuels en su-
bissent les conséquences. Nos capacités 
à être aff ecté·es par une image, à 
prendre le temps de la contempler 
et d’éprouver son eff et sur nous, se 
sont considérablement réduites. Est-il 
encore seulement possible de choquer 
les personnes avec une image ? Ou bien 
avons-nous déjà tout vu ?

Le piège de l’interprétation
Il semblerait que nous ayons hérité col-
lectivement d’une culture de la critique 
et de l’interprétation artistique, selon 
laquelle le processus de création et 
d’appréciation d’une œuvre d’art serait le 
suivant. Dans un premier temps, l’artiste 
formule une intention, par exemple un 
message, et le dissimule dans son œuvre. 
Des points bonus sont marqués si cela a 
été fait de façon subtile. Dans un second 
temps, la personne qui apprécie l’œuvre 
d’art a pour objectif d’en déceler le sens 
caché, en faisant appel à toutes sortes 
de clés de lecture théoriques, supposées 
lui permettre d’analyser l’œuvre et d’en 
extraire le contenu secret.

Cette pratique a pour eff et de nous 
distancer de l’aff ect en faveur de la ra-
tionalité, et transforme notre rapport 
à l’œuvre d’art en une recherche de 
maîtrise et de contrôle. Une œuvre 
d’art qui nous échappe, c’est une source 



13

d’aérien, en songeant à tout l’espace 
qu’il y a entre le bord de la falaise et 
le niveau de la mer. Faire l’exercice de 
ces sensations, c’est précisément ce 
que Robert Vischer appelle faire preuve 
d’empathie.

Les deux mécanismes décrits précédem-
ment, c’est-à-dire la banalisation des 
images et le piège de l’interprétation, 
contribuent tous les deux à affaiblir 
notre faculté d’empathie. Or, l’art peut 
justement jouer un rôle fondamental en 
tant qu’espace dans lequel développer et 
exercer notre faculté d’empathie. Cette 
dernière est cruciale si nous voulons 
continuer de nous indigner face aux 
conflits, à la violence, à la pauvreté, 
et nous inspirer pour imaginer la paix 
de demain.

Quelques pratiques concrètes 
pour cultiver notre relation à 
l’art
Compte tenu de ce qui précède, voici 
quelques propositions à expérimenter. 
Elles ne demandent pas d’expertise 
artistique, ou d’un investissement im-
portant : elles proposent simplement 
de changer d’angle d’approche.

Une première proposition, si vous aimez 
la musique, serait de prendre le temps 
d’en écouter sans ne rien faire en même 
temps. Avec la digitalisation de la mu-
sique, il est aujourd’hui possible d’en 
écouter partout, tout le temps, si bien 
que la musique fait souvent partie du 
quotidien sans même que l’on y prête 
vraiment attention. Et si, pour changer, 
vous preniez le temps de vous concentrer 
dessus, et rien d’autre ?

Une deuxième proposition serait de 
s’exposer volontairement à de nouvelles 
formes d’art, et de se donner l’occasion 
de ne pas comprendre, et de se sentir 
incrédule devant quelque chose qui 
vous échappe. C’est aussi en sortant 
d’un horizon familier que vous serez 
amené·es à découvrir de nouvelles choses 
en vous, et à faire grandir la portée de 
votre empathie.

Ensuite, certains musées proposent des 
visites sensorielles, qui sont des visites 
guidées au cours desquelles différents 
types d’exercices d’empathie sont propo-
sés, justement pour apprécier autrement 
leurs expositions. Ces visites permettent 
aussi de mettre l’accent sur d’autres sens 
que la vue exclusivement.

Enfin, plutôt que de suivre les recomman-
dations personnalisées d’algorithmes sur 
les plateformes de service à la demande, 
et si vous demandiez aux personnes dans 
votre entourage quelles sont les œuvres 
qui les ont touchées récemment ? Cette 
pratique favorise le dialogue sur l’art, et 
permet de sortir des bulles de contenu 
dans lesquelles ces algorithmes ont 
tendance à nous enfermer.

Défendre l’empathie pour 
cultiver la paix
Notre capacité à être touché·es par une 
œuvre d’art n’est pas figée, elle se cultive. 
Prendre la mesure de ce que représente 
la guerre et la paix suppose de se relier 
à ce que ces notions éveillent en nous. 
L’art peut nourrir cette introspection, à 
condition de lui laisser une place.

L’art peut-il alors inspirer la paix ? La 
réponse à cette question dépend sans 
doute de notre aptitude à éprouver 
de l’empathie envers les œuvres d’art. 
Sans cette disposition, aucune véritable 
résonance n’est possible. Défendre notre 
sensibilité et notre disponibilité intérieure 
est dès lors un enjeu fondamental.

Continuons donc à cultiver ensemble 
le patrimoine artistique, à faire 
vivre les artistes, et prenons le 
temps d’apprécier leur travail 
essentiel !

Alex Loué

de frustration qui tend à nous renfermer 
sur nous-même.

L’exemple de la peinture illustre bien 
ce mécanisme. Imaginez-vous dans un 
musée d’art moderne, vous vous trouvez 
face à une peinture abstraite. Vous peinez 
à lui donner un sens, à lui trouver de la 
valeur. Votre réaction pourrait être de 
chercher une explication, en consultant 
un panneau ou alors directement en 
ligne, en tout cas là où des expert·es 
proposent une interprétation. Une autre 
réaction pourrait être de se concentrer 
sur la réalisation technique de l’œuvre, 
et vous vous direz sûrement que vous 
auriez pu accomplir le même travail de 
vos propres mains.

Dans un cas comme dans l’autre, nous 
ne nous attardons pas sur le sentiment 
d’incrédulité, qui pourrait pourtant être 
un point de départ pour créer du lien avec 
l’œuvre d’art. Nous nous détachons de 
l’œuvre d’art dès le moment où nous 
ne sommes plus en observation, et que 
nous partons à la recherche d’un sens 
qui ne viendrait, non pas de ce qu’il y a 
à l’intérieur de nous, mais qui serait au 
contraire délivré par une figure d’autorité.

Dans son essai Against Interpretation, 
Susan Sontag mettait déjà en garde 
contre cette culture de l’interprétation. 
Aujourd’hui, cette culture contribue à la 
distance que nous mettons entre nous 
et l’art, et nous empêche peut-être trop 
souvent d’apprécier et de valoriser les 
œuvres qui se présentent à nous.

Cultivons notre empathie
L’étymologie du mot « empathie » vien-
drait du grec pour signifier « ce qui est 
éprouvé à l’intérieur », mais le terme a 
en réalité des origines récentes, datant 
de la fin du  XIXe siècle. Le philosophe 
Robert Vischer théorise alors sur le mode 
de relation qu’un sujet entretient avec 
l’œuvre d’art, et ce sont les traductions 
en anglais de ses travaux qui popularisent 
le terme « empathy », que nous utilisons 
couramment aujourd’hui.

Selon lui, la faculté que nous avons de 
nous projeter sur les choses se retrouve 
dans la manière dont nous appréhendons 
les œuvres d’art, en les faisant résonner 
avec notre sensibilité. Par exemple, 
contempler une peinture illustrant une 
falaise pourrait nous faire ressentir de la 
gravité, en imaginant le poids de la roche, 
ou bien, au contraire, quelque chose 
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Le 12 mai prochain, Justice & Paix organise 
le Journal vivant : témoigner, comprendre, 
résister. Des artistes monteront sur 
la scène du Centre Culturel Bruegel 
à Bruxelles, pour raconter comment, 
par leur art, ils et elles contribuent à 
construire la paix. 

Pourquoi est-il important 
pour Justice & Paix de porter 
ce type de projet ?
Chez Justice & Paix, nous travaillons quo-
tidiennement sur des réalités lourdes : 
confl its armés et sociaux, violences, 
injustices, dérèglement climatique, iné-
galités sociales.  Nous produisons des 
analyses et des rapports, du plaidoyer, 
un travail indispensable.

Mais, la culture permet d’ouvrir un autre 
espace : celui de l’émotion, du ressenti, de 
la rencontre humaine. C’est un véritable 
outil de construction de la paix. Nous le 
constatons sans cesse : là où les mots ne 
suffi  sent plus, là où le dialogue semble 
rompu, l’art crée des ponts.

Un slam sur l’exil, une chanson qui ras-
semble des communautés diff érentes, 
une pièce de théâtre qui brise un tabou… 
Tout cela participe eff ectivement à la 

construction de la paix. 
L’art permet de nom-

mer les violences, de susciter l’empathie 
et de recréer du lien.

C’est dans cette logique qu’est né le 
podcast des artistes qui résistent en 
créant, lancé il y a quelques mois. L’idée 
était simple : donner la parole à des 
artistes qui utilisent leur pratique pour 
œuvrer à la paix, que ce soit dans des 
zones de confl it ou ici, en Belgique, face 
aux inégalités sociales et à la violence 
institutionnelle. 

Mais au fi l des enregistrements, un 
manque est apparu : celui de la rencontre 
directe, du face-à-face, de l’émotion 
partagée. Le podcast permet de garder 
une trace, de transmettre, de réécouter. 
Le Journal vivant lui, propose un moment 
collectif, incarné et éphémère. Sans 
captation, sans replay. Juste le présent. 
Un espace pour partager des récits, des 
créations engagées, et réfl échir ensemble 
au sens profond des mots que nous 
employons : paix, justice, violence.

Qui montera sur scène le 12 
mai ?
Nous avons réuni des artistes, journa-
listes, activistes aux parcours variés.

Ben Kamuntu, slameur congolais, dont 
les textes puissants abordent l’exil et 
la guerre.

Djenabou Teliwel Diallo, engagée dans 
la lutte contre l’excision et qui tente de 
libérer la parole face à ce tabou. 

Farah Youssouf, autrice et journaliste, 
qui travaille sur les récits et les repré-
sentations.

Sarra El Massaoudi, experte en diversité 
dans les médias, qui déconstruit les 
stéréotypes. 

Bernadette Vivuya, photojournaliste, 
qui documente l’Est de la RD Congo et 
off re un nouveau regard, plus incarné.  

Fanette, qui crée du lien à travers le 
chant collectif et l’animation de chorales.

Et Jahbot, musicien qui ponctuera la 
soirée de respirations musicales.

Chacun·e apporte sa manière singulière 
de contribuer à la paix : par le témoignage, 
la documentation, la création collective 
ou la musique. 

Qu’espérez-vous pour le public ?
D’abord, j’aimerais que le public soit tou-
ché. Ensuite, qu’il fasse des rencontres, 
découvre des artistes qu’il ne connaissait 
pas et ait envie de suivre leur travail.

Mais surtout, qu’il reparte avec une 
conviction essentielle : la paix n’est pas 
une idée abstraite, elle se construit 
chaque jour, par chacune et chacun 
d’entre nous. Elle prend forme par la 
créativité, l’imaginaire et la capacité 
à raconter d’autres récits que ceux de 
la violence mais aussi dans des gestes 
plus discrets. Créer du lien, développer 
l’empathie, apprendre à gérer les confl its 
(même interpersonnels), cultiver l’écoute 
et la tolérance : tout cela fait pleinement 
partie de la construction de la paix.

Ces artistes montrent que l’engagement 
prend mille formes. Le message est clair : 
vous aussi, vous pouvez y contribuer à 
votre échelle. 

Quand l’art sort 
de la page

Rencontre avec la responsable du pôle confl its de Justice & Paix, 
à l’initiative de ce projet culturel.

libérer la parole face à ce tabou. libérer la parole face à ce tabou. libérer la parole face à ce tabou. libérer la parole face à ce tabou. libérer la parole face à ce tabou. prend mille formes. Le message est clair : prend mille formes. Le message est clair : prend mille formes. Le message est clair : prend mille formes. Le message est clair : prend mille formes. Le message est clair : 
vous aussi, vous pouvez y contribuer à vous aussi, vous pouvez y contribuer à vous aussi, vous pouvez y contribuer à vous aussi, vous pouvez y contribuer à vous aussi, vous pouvez y contribuer à 
votre échelle. votre échelle. votre échelle. votre échelle. votre échelle. 

Pour écouter ce podcast, 
rendez-vous au dos de cette revue

  Rejoignez-nous le 12 mai à 20h 
    Infos et inscriptions QR code. 
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Notre dernière étude vient de sortir !
Consommer moins, vivre mieux. De l’hyperconsommation à la sobriété ?

questionnant nos systèmes de valeurs 
et notre manière de faire société.

Toutes nos publications sont à té-
lécharger sur notre site internet. 
Vous préférez les avoir dans votre 

Nos caves, nos greniers et nos 
garages débordent de « trucs » 
qui ont été achetés et qui seront 
très peu utilisés. Dans la société 
belge dans laquelle nous évoluons, 
les citoyen·nes se sont, au fil du 
temps, transformé·es en consom-
mateur·rices en puissance dans 
une logique du « je possède, donc 
je suis ». Nous sommes encou-
ragé·es à produire et à (hyper)
consommer afin de participer à 
un « bien-être » sociétal qui est 
régi par la croissance.

Or, cette croissance n’est pas te-
nable à l’infini. Nous utilisons les 
ressources naturelles, à des fins 
énergétiques et matérielles, l’équi-
valent de 1,8 planète. La Belgique, 
peine à s’inscrire dans un tournant 
qui lui permettra d’atteindre ses 
engagements climatiques d’ici 
2050. Un constat est clair : nous 
devons repenser nos modes de 
consommation et de production 
pour nous assurer de la viabilité 
de nos territoires.

La sobriété fait partie des nou-
veaux récits alternatifs qui com-
mencent, bien que timidement à 
apparaitre dans les débats publics : 
consommer moins et autrement. À 
travers cette nouvelle proposition 
de vivre en respectant les limites 
planétaires, la sobriété invite à 
remettre en question le modèle 
hyperconsumériste et d’accumula-
tion et permet d’aller plus loin en 

bibliothèque ? Commandez 
les versions papier à prix libre 
(+ 4,50€ de frais de port).  
Info : laure.didier@justicepaix.be 



CONTACTS
Alda Greoli, présidente

Quentin Hayois, secrétaire général

Samia Mhaoud, Patrick Balemba, Martin Dieu, Alejandra Mejia, 
Emmanuel Tshimanga, Clara Gobbe, Laure Didier, 
Anisoara Tulvan, Astrid N'Singa, Martin Rutsaert, Louise Lesoil 
et Oussama Boufakech, permanent·es

Volontaires ayant collaboré à ce numéro : 
Laure Mahieu, Alex Loué, Marina Muvughe, Claudia Baclava, 
Déborah Lozano

Design : www.acg-bxl.be

Dessin : http://lucilevanlaecken.com/

N’hésitez pas à nous contacter !

Commission Justice et Paix 
francophone de Belgique, asbl
Chaussée Saint-Pierre, 208
B- 1040 Etterbeek - Belgique

Tél. +32 (0)2 896 95 00 
E-mail : info@justicepaix.be
facebook.com/justicepaix
@justiceetpaix.bsky.social

www.justicepaix.be

Publié avec le soutien de la Direction Générale de la Coopération au Développement 
et Aide Humanitaire et de la Fédération Wallonie-Bruxelles

Ecouter notre nouveau podcast des 
artistes qui résistent en créant !

Le groupe de travail « confl its internationaux » de Justice 
& Paix est allé à la rencontre d’artistes pour qui la création 
est un acte de résistance… et a donné naissance à un 
podcast ! Écouter ce podcast, c’est découvrir des récits 
forts et sensibles qui déplacent le regard sur les violences.  
À travers le slam, le théâtre, la photographie ou d’autres 
formes artistiques, elles et ils racontent la guerre, l’exil, 
la mémoire et les luttes invisibles. 

Et pour celles et ceux qui souhaitent aller plus loin, le 
groupe de travail « confl its internationaux » est un espace 
de réfl exion et d’action collective, ouvert à toutes et tous. 
Contact : louise.lesoil@justicepaix.be 

DONS
Soutien fi nancier : déductible 
fi scalement à partir de 40€ par an.
À verser au compte BE30 0682 3529 1311 
avec la mention “DON”.

Pour tout renseignement à propos d’un don ou 
d’un legs, merci de bien vouloir prendre contact :
Tél. +32 (0)2 896 95 00 
samia.mhaoud@justicepaix.be

ABONNEMENT DE SOUTIEN 
AU “POUR PARLER DE PAIX” 
JUSTICE & PAIX
À PARTIR DE 15 € 
À VERSER SUR LE COMPTE 
BE30 0682 3529 1311 
Communication: DON PPPX


