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Edito

Entre se souvenir et oublier, quelle juste mémoire  
pour un vivre-ensemble harmonieux ?
En cette année 2014, nous commémorons entre autres le début de 
la guerre 1914-1918. Mais on se souvient également du génocide au 
Rwanda qui a eu lieu il y a vingt ans. 

Colonisations, guerres civiles, génocides et nettoyages ethniques, 
terrorisme, grandes guerres internationales… Les blessures qui 
semblent passées car d’hier sont souvent présentes dans nos es-
prits. Heureusement, car cela nous permet de ne pas reproduire 
des erreurs du passé ? Malheureusement, car source potentielle de 
nouveaux conflits ?

La question de la mémoire et le traitement de l’histoire sont des 
phénomènes complexes. Ils traversent la vie de chaque individu et 
sont inhérents à l’évolution des sociétés. A ce titre, ils font l’objet de 
choix tant politiques que médiatiques auxquels le citoyen est quo-
tidiennement confronté. Au-delà des questions d’ordre individuel 
(Comment chacun gère-t-il son passé ? Quels événements gardera-
t-il en mémoire et de quelle manière ? Comment dépasse-t-il, le cas 
échéant, ses sentiments de haine, de peur et de frustration  ?), la 
question de la mémoire touche en effet au collectif : Comment des 
Etats choisissent-ils de parler du passé, pourquoi le font-ils de cette 
façon ? Les défis individuels se doublent d’enjeux de société.

En quoi cela peut-il concerner le citoyen belge,  
européen, aujourd’hui ?
Cette question nous concerne, citoyens vivant en Belgique comme 
ailleurs, car elle touche au cœur même du vivre-ensemble. La vie, non 
pas à côté, mais avec l’Autre. Dans nos sociétés multiculturelles, où 
se cotoient des citoyens aux références historiques et culturelles aussi 
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riches que diversifiées, où les quotidiens sont marqués par des récits 
de vie mêlant l’ici et l’ailleurs et où l’on panse encore bien souvent de 
profondes blessures de l’histoire, la question du traitement mémoriel 
est cruciale car elle relève directement de la reconnaissance de son/
ses identités. Elle est, par là-même également, éminemment complexe 
et difficile puisque certaines mémoires peuvent se révéler contradic-
toires, voire incompatibles. Comment parvenir au respect de l’autre 
sans nier son propre vécu ou celui de son groupe ? 

Les messages qui évoquent l’histoire touchant parfois à nos émo-
tions, il peut être difficile de faire la part des choses. Au lendemain 
d’un massacre, au cœur d’une guerre, les morts et les injustices 
nous touchent au plus profond de notre être. A côté de cela, la 
peur de l’Autre, de la différence, laisse s’immiscer certains discours 
manipulateurs, extrémistes et excluants. Car, quand les politiques en 
appellent à l’histoire, celle-ci n’est pas dénuée de sens ou d’inten-
tion. Une question peut être posée : est-ce dans un objectif de paix 
et de vivre-ensemble que ce message nous est adressé ? 

On le voit, l’enjeu est de taille… C’est précisément pour l’aborder 
que ce livre a été écrit : pour clarifier, démystifier, donner des clés 
de lecture pour décoder certaines attitudes et certains discours. Face 
à l’extrême complexité de la question mémorielle, il est nécessaire 
que, au travers et au-delà des moments de commémoration, nous 
puissions comprendre l’ampleur de ce qui se joue pour les individus 
comme pour la société dans son ensemble. 

Ces quelques lignes sont également l’occasion de remercier Valérie 
Rosoux de l’UCL avec qui nous collaborons depuis de longues années 
et grâce à qui nous avons pu coopérer avec Emilie Aussems. Si ce 
texte n’a pas de vocation académique, il n’en est pas moins le fruit 
d’une concertation régulière et réussie entre la recherche théorique 
du pôle universitaire et la vision de terrain du secteur associatif. Merci 
à Emilie de nous avoir accompagnés au cours de cette démarche. 

Axelle Fischer,
Secrétaire générale de la Commission Justice et Paix Belgique francophone.
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Introduction

Les références au passé sont partout. Dans les journaux, à la télévi-
sion, au cinéma, ou encore dans les discours de nos représentants 
politiques. Elles envahissent la sphère publique et s’insinuent dans 
la sphère privée. Les exemples sont si nombreux qu’il est difficile 
de choisir ceux qui seront les plus représentatifs de cette tendance. 
“Le devoir de mémoire est en marche sur Srebrenica”1, “Un travail 
de mémoire sur le thème de la Grande Guerre”2, “20 ans après le 
génocide des Tutsis : Le devoir de mémoire, de justice et d’aide aux 
victimes doit être soutenu et amplifié”3, “La mémoire multiple du gé-
nocide à travers trois témoignages”4, etc. Il suffit de taper “mémoire” 
dans les moteurs de recherche des sites Internet des différents jour-
naux, partis politiques, ou institutions pour découvrir une panoplie 
d’articles, de discours et de communiqués de presse qui confirment 
ce constat. “Vague mémorielle”, “obsession mémorielle”, “boulimie 
commémorative” ou encore “surconsommation d’histoire”, disent 
les analystes. Depuis la fin des années 1970, jamais l’histoire et la 
mémoire n’ont été aussi présentes dans les sociétés contemporaines. 

1	 “Le devoir de mémoire est en marche sur Srebrenica”, Le Soir, 9 juillet 1995, disponible sur 
www.lesoir.be/. En juillet 1995, durant la guerre de Bosnie-Herzégovine (1992-1995) qui 
oppose les trois communautés ethniques de Bosnie (Serbes, Croates, Bosniaques), envi-
ron 8.000 hommes et adolescents bosniaques ont été massacrés par des unités de l’Armée 
de la République serbe de Bosnie dans la région de Srebrenica. Ce crime a été qualifié de 
génocide par le Tribunal Pénal International pour l’ex-Yougoslavie.

2	 “Un travail de mémoire sur le thème de la Grande Guerre”, La Libre Belgique, 8 avril 
2014, disponible sur www.lalibre.be/. Le terme Grande Guerre désigne la Première 
Guerre mondiale (1914-1918).

3	 Snoy Thérèse, Hellings Benoît, Trachte Barbara, “20 ans après le génocide des Tut-
sis : Le devoir de mémoire, de justice et d’aide aux victimes doit être soutenu et amplifié”, 
7 avril 2014, disponible sur www.ecolo.be/. Au cours de la guerre civile au Rwanda (avril-
juillet 1994) qui oppose la majorité Hutu et la minorité Tutsi, environ 800.000 Rwandais, 
essentiellement Tutsis, sont massacrés dans ce qui a été qualifié de génocide par le Tribu-
nal Pénal International pour le Rwanda.

4	 “La mémoire multiple du génocide à travers trois témoignages”, Radio Télévision Belge 
Francophone, 7 avril 2014, disponible sur www.rtbf.be/.
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Tout le monde en parle, mais à quoi renvoie exactement la notion 
de mémoire ? Quel est son sens exact ? 

Banalisée au travers des usages qui en sont fait, la mémoire n’en est 
pas moins un phénomène complexe et polysémique. Constitutive des 
identités, elle est tout à la fois individuelle et collective, plurielle et 
intime, consciente et inconsciente, subjective, évolutive et potentiel-
lement conflictuelle. Il importe donc de s’y intéresser de plus près si 
on veut éviter de tomber dans les travers d’une simplification hâtive. 
Mieux discerner les mécanismes de la mémoire – ses pièges, mais 
aussi ses ressources – aide notamment à comprendre pourquoi le 
passé fait couler tant d’encre aujourd’hui. Pourquoi les références à 
l’histoire se multiplient-elles dans la sphère publique ? Pourquoi, mais 
aussi comment, les acteurs politiques ont-ils recours au passé ?

En effet, dans leurs communications, les politiques en appellent très 
souvent au passé. Surfant sur la vague mémorielle, ils se plient aux 
règles du jeu et s’en servent à leurs fins. Les leaders d’extrême droite 
particulièrement, qu’ils soient populistes ou nationalistes, en jouent 
habilement. Territoires d’origine, lieux sacrés, ancêtres héroïques, 
injustices infligées, haines ancestrales, etc. Le passé est un puits sans 
fond dans lequel les orateurs viennent puiser un puissant capital 
de légitimation et de mobilisation populaires pour convaincre leur 
audience, justifier leurs préférences ou transmettre leurs valeurs. Au 
travers des choix de préservation du patrimoine, d’édification de 
mémoriaux, de construction de musées, d’organisation de commé-
morations ou de participation à d’autres cérémonies d’hommages, 
les représentants du peuple mènent de véritables politiques mémo-
rielles qui contribuent à diffuser au sein de la population une cer-
taine version de l’histoire, la leur.

Car des versions que l’on retient et transmettant de l’histoire, il n’y 
en a pas qu’une, loin s’en faut. Il n’existe pas une mémoire, mais des 
mémoires, certaines plus “fortes” que d’autres. Ces mémoires qui se 
côtoient, se rencontrent, s’influencent mutuellement, parfois s’entre-
choquent, voire se déchirent. On parle alors de conflits de mémoires. 
De tous les épisodes de l’histoire, ceux qui ont été traumatiques revêtent  
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certainement le potentiel conflictuel le plus élevé. Or, ces conflits en 
puissance ne manquent pas, tant, depuis la genèse de l’humanité, il 
n’a jamais existé de période de l’histoire sans heures sombres. Il ne 
faut pas remonter loin dans le temps pour s’en convaincre. L’époque 
contemporaine à elle seule recèle son lot de passés douloureux. De 
l’esclavage à la colonisation, des grandes guerres internationales aux 
sanglants affrontements civils, des génocides aux nettoyages eth-
niques, en passant par les attaques terroristes, les exemples sont nom-
breux. Bien que certains de ces événements appartiennent à un passé 
révolu, leur souvenir reste pourtant pleinement présent. A nouveau, 
un rapide coup d’œil aux titres de l’actualité devrait suffire à nous 
en persuader : “Génocide arménien : la Turquie présente ses condo-
léances aux descendants des victimes”1, “Toute la France célèbre le 
10 mai. Toute, sauf une commune”2, “1815 : les Anglais seront prêts, 
eux”3, “La Chine 25 ans après Tiananmen, amie ou ennemie ?”4, ou 
encore “Obama, Hollande et Poutine réunis sur les plages du débar-
quement du 6 juin 1944”5.

1	 “Génocide arménien : la Turquie présente ses condoléances aux descendants des victimes”, 
Le Monde, 23 avril 2014, disponible sur www.lemonde.fr/. Au cours de la Première Guerre 
mondiale, de 1915 à 1916, environ 1.200.000 Arméniens vivant sur le territoire de l’actuelle 
Turquie sont massacrés sous l’injonction du parti nationaliste Jeunes-Turcs au pouvoir 
dans l’Empire Ottoman. De nombreux Etats qualifient ce crime de génocide, tandis que 
d’autres refusent de considérer les massacres arméniens comme tels.

2	 “Toute la France célèbre le 10 mai. Toute, sauf une commune”, La Libre Belgique, 
10 mai 2014, disponible sur www.lalibre.be/. Le 10 mai est la Journée commémorative de 
l’abolition de l’esclavage en France métropolitaine.

3	 “1815 : les Anglais seront prêts, eux”, La Libre Belgique, 13 mai 2014, disponible sur www.
lalibre.be/. Le 18 juin 1815 s’est déroulée la célèbre bataille de Waterloo qui met définiti-
vement fin à l’Empire napoléonien.

4	 “La Chine 25 ans après Tiananmen, amie ou ennemie ?”, Radio Télévision Belge Franco-
phone, 5 juin 2014, disponible sur www.rtbf.be/. Entre le 15 avril et le 4 juin 1989, des 
manifestations se déroulent sur la place Tiananmen à Pékin pour demander des réformes 
politiques et démocratiques. Le 4 juin, le régime chinois réprime violemment ces manifes-
tations dans ce que certains appellent le massacre de la place Tiananmen.

5	 “Obama, Hollande et Poutine réunis sur les plages du débarquement du 6 juin 1944”, Le 
Point, 6 juin 2014, disponible sur www.lepoint.fr/. Le 6 juin 1944, aussi appelé le Jour J, 
est la date à laquelle a débuté le débarquement allié en Normandie lors de la Seconde 
Guerre mondiale (1940-1945).
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Selon le discours ambiant, de ces déchirures d’antan, la société ac-
tuelle doit se souvenir. Ne pas oublier, faire éclater la vérité, rendre 
justice sont des mots qui reviennent sans cesse. Le devoir de mémoire 
devient une obligation morale. D’anniversaires en commémorations, 
chaque Nation célèbre les faits qui l’ont le plus profondément mar-
quée et dont elle considère qu’ils ont ainsi façonné sa propre histoire. 
En Belgique, par exemple, des cérémonies sont organisées tous les 
ans le 11 novembre pour célébrer l’armistice de la Première Guerre 
mondiale. Les Belges ne peuvent pas non plus rester indifférents 
lorsque des événements commémoratifs, comme l’indépendance du 
Congo belge ou le tragique anniversaire du génocide au Rwanda, 
touchent aux relations que leur pays entretient avec ses anciens pro-
tectorat et colonie. A une plus grande échelle, les souvenirs de cer-
tains événements qui ont marqué la planète dans son ensemble sont 
célébrés mondialement, comme l’Holocauste ou l’esclavage qui pos-
sèdent leur journée de commémoration internationale1.

Devenue un devoir, la remémoration des événements douloureux 
d’hier s’avère pourtant dans bien des cas une entreprise risquée, 
tant les évocations de la mémoire sont des sujets délicats. Les mots 
– ou l’absence de mots – sont lourds de sens et leurs conséquences 
parfois pesantes dans les relations entre les groupes porteurs de 
mémoires divergentes. Dès lors, comment lire entre les lignes et 
interpréter les signaux envoyés par les recours à l’histoire  ? Com-
ment comprendre les différentes attitudes que peuvent adopter les 
politiques à l’égard du passé ? Et, finalement, quelles sont les consé-
quences de ces choix mémoriels en termes de vivre-ensemble  ? 
Telles sont les questions qui nous accompagneront tout au long de 
notre réflexion.

1	 La Journée internationale de commémoration en mémoire des victimes de l’Holocauste et 
de la prévention des crimes contre l’humanité est célébrée le 27 janvier de chaque année. 
La Journée internationale de commémoration des victimes de l’esclavage et de la traite 
transatlantique des esclaves est célébrée le 25 mars de chaque année.
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Chapitre 1 :  
Pourquoi le passé est-il un sujet  

politiquement sensible ?  
Les identités en débat

Le passé est très souvent invoqué par les décideurs politiques, que 
ce soit dans leurs discours, leurs communiqués de presse ou toutes 
autres communications officielles. Un exemple qui nous est proche, 
tant dans le temps que dans l’espace, concerne l’évocation de la 
Grande Guerre par les autorités flamandes à la veille des commé-
morations de son centenaire. Selon le journal Le Monde : “La Flandre 
est aujourd’hui accusée de se servir de l’évocation du conflit pour 
renforcer l’affirmation de son identité et promouvoir son image à 
l’étranger. Elle gommerait complètement le cadre national belge et 
la référence à l’histoire du pays”1. Comme analysé par l’historien 
Bruno De Wever dans le même article  : “Ce genre de jubilés sert 
toujours des objectifs qui en disent plus long sur le présent que sur 
le passé”2.

Cette illustration des recours politiques au passé n’en est qu’une 
parmi de très nombreuses autres. Que ce soit dans les Etats ou dans 
des instances politiques internationales telles que l’Assemblée parle-
mentaire du Conseil de l’Europe ou le Parlement européen, les évé-
nements d’hier et leurs différentes interprétations font très souvent 
l’objet de débats animés. Mais, pourquoi l’histoire est-elle un sujet 
politiquement sensible ?

L’une des explications réside certainement dans l’exemple qui vient 
d’être exposé : les identités se façonnent en référence au passé. Tout 
individu, tout groupe se définit au travers des événements qu’il a 

1	 “La couleur très politique des commémorations belges”, Le Monde, 13 mars 2014, dispo-
nible sur www.lemonde.fr/.

2	 Ibidem.
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vécus, de son histoire. “Etre membre d’une communauté humaine, 
nous dit Eric Hobsbawm, consiste à se situer par rapport à son his-
toire (la sienne et celle du groupe) même si c’est pour la rejeter”1. 
Les identités sont à la base de la définition de tout individu et de tout 
groupe. Elles sont par conséquent très chargées émotionnellement. 
Tout ce qui aborde de près ou de loin la question des identités est 
intrinsèquement un sujet délicat, voire explosif, car il touche à l’une 
des cordes les plus sensibles de l’être humain.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, les identités ne sont pas 
immuables et rigides. Ce sont des constructions sociales qui s’éla-
borent, se remanient et s’actualisent sans cesse et dont l’importance 
varie en fonction des contextes. Tout comme le passé sur lequel 
elles se fondent, les identités sont changeantes et fluides. 

Comment le passé peut-il être changeant ? Pour bien comprendre 
cette idée, il convient d’introduire ici une distinction fondamentale 
entre les notions d’histoire2 et de mémoire. Le passé est sans aucun 
conteste la préoccupation que partagent l’histoire et la mémoire. Ce 
point d’ancrage commun rend la frontière entre ces deux approches 
difficile à tracer tant il est vrai que la mémoire se nourrit d’histoire 
et l’histoire de mémoire. Cependant, ces démarches se distinguent 
radicalement quant à la manière d’aborder le passé. L’histoire, en 
tant que science humaine, tente d’établir la vérité historique objec-
tive grâce à une méthode rigoureuse et critique. “Quels sont les 
événements qui se sont réellement déroulés ?”, est la question qui 
sous-tend la démarche de l’historien. A l’inverse, “la mémoire est 
une forme de rapport au passé dont la cause finale n’est pas la 
connaissance, la réalité et l’intelligibilité du passé mais la vérité du 
présent, la construction ou le renforcement d’une identité partagée”3. 

1	 Hobsbawm Eric, On history, New-York : New Press, 1997, p. 10.

2	 Tout au long de notre réflexion, il convient d’être attentif à l’utilisation qui est faite du 
terme histoire. Tantôt il s’utilise en tant que synonyme de passé et de mémoire (ex : les 
recours politiques à l’histoire), tantôt il fait référence à la discipline scientifique historique, 
bien distincte de la mémoire.

3	 Lavabre Marie-Claire, “Usages du passé, usages de la mémoire”, Revue française de 
science politique, n° 3, Vol. 44, 1994, p. 487.
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La mémoire est ainsi pleinement subjective. Ce ne sont plus les faits 
objectifs qui sont appréhendés, mais les représentations du passé, 
c’est-à-dire la manière dont ils ont été vécus et perçus par l’individu. 
La quête n’est plus la recherche de la vérité, mais de la vérité pré-
sente, voire des vérités présentes. 

Certains trouveront à y redire : “Ce qui est fait, est fait”. Et ils au-
ront raison, les événements tels qu’ils se sont déroulés ne peuvent 
être modifiés. Mais la mémoire humaine, à l’inverse de la mémoire 
informatique, ne peut conserver l’ensemble des événements vécus 
de façon inaltérée et les restituer de manière neutre et objective. 
L’Homme n’est pas un ordinateur, et leurs mémoires diffèrent sur 
deux points essentiels. Premièrement, il est impossible à un être 
humain de tout retenir. Les faits les plus marquants, qu’ils soient 
heureux ou malheureux, sont ceux qui sont retenus en premier 
lieu. L’Homme a également des trous de mémoire, voire des am-
nésies. Certains événements peuvent être tellement traumatisants 
qu’ils sont refoulés et oubliés. Deuxièmement, l’Homme interprète 
les événements qu’il vit au travers du prisme de sa subjectivité et 
les images qu’il construit de son passé évoluent au fil du temps. 
Son histoire, sa culture, ses sensibilités, ou encore son éducation 
lui fournissent une grille de lecture qui l’aide à comprendre ce qu’il 
vit. Les expériences vécues ultérieurement, mais aussi les intérêts 
présents, viendront modifier cette grille de lecture et, par consé-
quent, l’interprétation qu’il donne a posteriori aux événements pas-
sés. De même, l’Homme ne peut pas – et parfois ne veut pas – tout 
raconter. Sa mémoire est nécessairement sélective : seuls les événe-
ments qui font sens au présent, qui répondent à des considérations 
actuelles sont remémorés et parfois accentués, tandis que d’autres 
sont éludés1.

1	 Sur la mémoire et son fonctionnement, voir  notamment  : Namer Gérard, Mémoire et 
Société, Paris : Méridiens Klincksieck, 1987, 242 p., Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, 
l’oubli, Paris : Le Seuil, 2000, 689 p., Rosoux Valérie-Barbara, Les usages de la mémoire 
dans les relations internationales, Bruxelles : Académia Bruylant, 1998, 403 p.
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Le passé et le sens qui lui est attribué sont donc sans cesse réin-
terprétés et remaniés. Ils ne sont jamais fixés définitivement. “La 
mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants, et à 
ce titre, elle est en évolution permanente, ouverte à la dialectique 
du souvenir et de l’amnésie, inconsciente de ses déformations 
successives, vulnérables à toutes les utilisations et manipulations, 
susceptible de longues latences et de soudaines revitalisations”1. 
Le témoignage d’un juif communiste rescapé d’Auschwitz consti-
tue un exemple classique de cette constante réinterprétation de 
l’histoire. En effet, le récit de sa déportation varie souvent selon 
qu’il est fait avant ou après la chute du communisme. Juste après 
la guerre, il se voit avant tout comme un déporté antifasciste met-
tant en avant son identité positive de communiste ayant vaincu 
l’Allemagne nazie. Avec le déclin du communisme, il se considère 
davantage comme un déporté juif, tandis que les atrocités de l’Ho-
locauste sont à la même période dévoilées aux yeux du grand pu-
blic2. Les changements de contextes, tout comme les expériences 
personnelles, modifient le regard posé a posteriori sur les événe-
ments vécus. La mémoire est donc davantage une reconstruction 
perpétuellement actualisée du passé plutôt qu’une reproduction 
fidèle de celui-ci, comme le reflète la formule de Saint Augustin 
qui la décrit comme le “présent du passé”3. Il n’existe de ce fait pas 
une mémoire, mais des mémoires qui se croisent, s’entrecroisent, 
et s’influencent les unes les autres.

Plus que l’histoire, ce sont donc les mémoires qui participent à 
la formation des identités. Mémoires et identités sont intrinsèque-
ment liées  : “La mémoire est un élément essentiel de ce qu’on 
appelle désormais l’identité individuelle ou collective, dont la 
quête est une des activités fondamentales des individus et des 

1	 Nora Pierre, “Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux”, in Nora Pierre 
(dir.), Les Lieux de mémoire I, Paris : Gallimard, 1997, pp. 24-25.

2	 Traverso Enzo, Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris  : La Fa-
brique, 2005, pp. 19-20.

3	 Saint Augustin, Les confessions, Paris : Garnier-Flammarion, 1964, p. 269.
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sociétés d’aujourd’hui, dans la fièvre et l’angoisse”1. Les mémoires 
deviennent ainsi un enjeu social et politique car au service des 
intérêts et contingences actuelles.

En bref

Bien qu’elles partagent la référence au passé comme point commun, 
l’histoire et la mémoire doivent être distinguées. L’histoire se veut 
une discipline scientifique qui cherche à établir la vérité historique 
grâce à une méthode rigoureuse et critique. La mémoire, quant à 
elle, est davantage une réinterprétation subjective et contextualisée 
des événements passés. En ce sens, il s’avère plus approprié de par-
ler non pas de la mémoire, mais des mémoires. Ces mémoires sont 
pleinement constitutives des identités des individus et des groupes. 
C’est en raison de ce lien étroit qui unit identité et mémoire que les 
recours au passé provoquent des débats politiques animés.

1	 Le Goff Jacques, Histoire et mémoire, Paris : Gallimard, 1988, p. 174.
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Chapitre 2 :  
Du particularisme à l’universalisme,  
de quelle mémoire parlons-nous ?

De la mémoire individuelle à la mémoire collective,  
et inversement
Comme le chapitre précédent le laissait entendre, les identités, et 
par extension les mémoires, peuvent être individuelles ou collec-
tives. L’angle individuel a longtemps été le seul abordé. Exception 
faite des travaux fondateurs de Maurice Halbwachs1 dans la pre-
mière moitié du XXe siècle, ce n’est qu’à partir des années 1970 que 
la dimension collective de la mémoire a fait l’objet d’une attention 
grandissante. 

Pourtant, mémoire individuelle et mémoire collective sont indis-
solublement liées. Sans rentrer dans les détails, en reprenant la 
définition de la mémoire donnée dans le chapitre précédent, on 
comprend facilement que la mémoire individuelle correspond aux 
représentations que l’individu se forme du passé et qui constituent 
son/ses identités, tandis que la mémoire collective modèle l’identité 
et l’inscription dans l’histoire d’un groupe ou d’une communauté. Ce 
faisant, la mémoire collective contribue à accroître une cohérence 
de groupe en traçant les limites de la communauté et en différen-
ciant ceux qui en font partie – le Nous – de ceux qui en sont exclus 
– l’Autre.

Mais le tout n’est pas égal à la somme des parties : la mémoire col-
lective n’équivaut pas simplement à l’addition des mémoires indi-
viduelles. Celles-ci s’alimentent et s’enrichissent dans un processus 
de formation réciproque. Cela pose une question à double sens. 
Premièrement, comment la pluralité des mémoires individuelles se 

1	 Halbwachs Maurice, La mémoire collective, Paris : Albin Michel, 1997, 304 p.
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structure-t-elle dans une mémoire collective ? Deuxièmement, com-
ment la mémoire du groupe influence-t-elle les représentations indi-
viduelles ? Pour répondre à cette question, on peut considérer que 
les mémoires dites collectives se forgent dans un travail d’harmoni-
sation et d’homogénéisation de la diversité des souvenirs individuels 
grâce à la communication et aux relations entre les individus. En 
retour, et dans une certaine mesure, les représentations personnelles 
du passé sont structurées par le groupe. “Un homme, pour évoquer 
son propre passé, a souvent besoin de faire appel aux souvenirs 
des autres”1, constate Maurice Halbwachs. C’est l’image partagée du 
vécu collectif qui donne sens aux souvenirs individuels, les souve-
nirs collectifs procurant des points de repère à l’individu. Mémoires 
individuelles et collectives s’influencent donc l’une l’autre.

Ce processus d’interaction mutuelle peut une nouvelle fois être illus-
tré par l’exemple des deux guerres mondiales. Dans chaque pays, 
les souvenirs individuels des personnes ayant vécu ces expériences 
collectives qu’ont été ces deux guerres se sont progressivement 
harmonisés dans une représentation nationale de l’histoire qui, au-
jourd’hui encore, influence les mémoires individuelles des nouvelles 
générations. En Europe, il n’est probablement pas une personne qui 
ne puisse évoquer un “souvenir” de guerre. 

La mémoire officielle, ou la version nationale de l’histoire
La mémoire collective est celle qui nous intéresse plus particulière-
ment dans cette réflexion sur les usages politiques du passé. De fait, 
lorsqu’ils se réfèrent à l’histoire dans leurs allocutions, c’est avant 
tout au passé collectif auquel les politiciens font allusion. En agis-
sant de la sorte, ils jouent sur le registre de l’affectivité pour toucher 
les sensibilités profondes des individus et réveiller ainsi les identités 
des communautés dont ils veulent s’attirer le soutien. 

Jusqu’il y a peu, la plupart des travaux qui se sont penchés sur cette 
question de l’identité et de la mémoire collectives l’ont abordée du 

1	 Idem, p. 98.
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point de vue de la Nation. “La mémoire et l’identité sont alors dites 
collectives parce que nationales”1, explique Marie-Claire Lavabre en 
parlant des Lieux de mémoire2 de Pierre Nora, l’ouvrage par excel-
lence lorsqu’on aborde la problématique de la mémoire. Dans cette 
œuvre de référence, Pierre Nora lui-même écrit : “L’histoire et plus 
précisément celle de notre développement national a constitué la 
plus forte de nos traditions collectives ; par excellence, notre milieu 
de mémoire”3. “Histoire, mémoire, Nation ont entretenu alors plus 
qu’une circulation naturelle  : une circularité complémentaire, une 
symbiose à tous les niveaux, scientifique et pédagogique, théorique 
et pratique. La définition nationale du présent appelait alors impé-
rieusement sa justification par l’éclairage du passé”4.

En effet, à la fin du XVIIIe siècle, les idées d’Etat et de Nation se 
répandent, les deux se juxtaposant souvent dans les Etats-nations 
qui fleurissent au même moment. Afin de consolider ces Etats- 
nations en formation et de répondre aux questions existentielles 
telles que : “Qui sommes-nous ?” et “D’où venons-nous ?”, les pen-
seurs de l’époque – mais aussi d’aujourd’hui – ont recours au passé 
afin de définir la Nation et d’instaurer sa continuité dans le temps. 
Au travers de mythes d’origines alliant héros nationaux, ancêtres 
d’exception, lieux sacrés et passé prestigieux, ils font l’apologie de 
la Nation. Cette (ré)écriture gratifiante de l’histoire a pour objectif 
de forger une identité nationale positive, par conséquent attirante 
et unificatrice. Poussant le narcissisme plus loin encore, l’Autre est 
également rabaissé et son passé présenté comme moins glorieux, la 
dévalorisation de l’Autre participant à la valorisation du Nous5.

1	 Lavabre Marie-Claire, op. cit., p. 482.

2	 Nora Pierre (dir.), Les Lieux de mémoire I, Paris : Gallimard, 1997, 1642 p.

3	 Nora Pierre, “Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux”, op. cit., p. 25.

4	 Id., p. 27.

5	 Licata Laurent, Klein Olivier, “Regards croisés sur un passé commun : anciens colonisés 
et anciens coloniaux face à l’action belge au Congo”, in Sanchez-Mazas Margarita, 
Licata Laurent (dir.), L’Autre  : regards psychosociaux”, Saint-Martin d’Hères  : Presses 
universitaires de Grenoble, 2005, p. 245.
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En se référant à un passé prétendument lointain pour légitimer leur 
existence présente et renforcer leur cohésion interne, les peuples ont 
ainsi recours à ce qu’Eric Hobsbawm et Terence Ranger appellent 
“l’invention de la tradition”1. De la bataille de Kosovo Polje2 pour les 
Serbes à celle des Eperons d’or3 pour les Flamands, des Troyens en 
Italie aux Hellènes en Grèce, de Simon Bolivar4 pour les Boliviens 
à José de San Martin en Argentine5, les exemples de ces pratiques 
ne manquent pas. En Belgique, qui n’a jamais entendu cette célèbre 
phrase de Jules César : “De tous les peuples de la Gaule, les Belges 
sont les plus braves” ? Bien qu’ils fassent moins écho aujourd’hui au 
milieu des tensions communautaires entre Flamands et Wallons, ces 
mots rendent fier le Belge qui se sent appartenir à un petit peuple 
vaillant et courageux qui a de tout temps lutté contre l’envahisseur. 
L’indépendance de la Belgique en 1830 n’est-elle pas le fait d’une 
révolution qui a contribué à mettre les Hollandais dehors ? Cet ima-
ginaire collectif a aussi été alimenté par et pour les deux guerres 
mondiales durant lesquelles la Belgique combat l’occupant alle-
mand. Symbole véhiculé jusque dans les fictions, comme l’illustre la 
bande dessinée franco-belge Astérix et Obélix dans laquelle un petit 
village gaulois résiste à la conquête romaine.

1	 Hobsbawm Eric, Ranger Terence (dir.), The Invention of Tradition, Cambridge : Cam-
bridge University Press, 1983, 320 p.

2	 Le 15 juin 1389, l’Empire ottoman affronte une coalition de princes chrétiens des Balkans, 
notamment serbes, au cours de ce qu’on appelle aujourd’hui la bataille de Kosovo Polje 
ou la bataille du champ des Merles. Mythifiée, cette bataille alimente l’identité nationale 
serbe, le Kosovo étant considéré comme le berceau de la Nation serbe qui a perdu ce 
jour-là son indépendance pour vivre pendant cinq siècles sous domination ottomane. 

3	 La bataille des Eperons d’or, aussi connue sous le nom de la bataille de Courtrai, oppose 
en 1302 l’armée française du roi Philipe le Bel aux troupes flamandes se rebellant contre 
les taxes trop élevées levées sur la laine. Mythifiée, la victoire des Flamands marque dans 
leur imaginaire le début du sentiment national flamand et de leur indépendance, bien que 
la Flandre retourna rapidement sous l’autorité royale.

4	 Simon Bolivar (1783-1830), surnommé le Libertador, est une figure emblématique de 
l’émancipation et de l’indépendance des colonies espagnoles d’Amérique du Sud, notam-
ment de la Bolivie.

5	 José de San Martin (1778-1850) est une figure emblématique de l’émancipation et de 
l’indépendance des colonies espagnoles d’Amérique du Sud, notamment de l’Argentine.
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Ce passé réinterprété au service de l’identité nationale – que l’on 
appelle la mémoire officielle – est retranscrit par les historiens dans 
leurs livres pour devenir histoire. Jusqu’au début du XXe siècle, 
en effet, le couple histoire-mémoire n’était pas perçu comme an-
tinomique. Parler de mémoire est d’ailleurs un anachronisme car, 
comme nous l’avons évoqué, ce n’est qu’avec Maurice Halbwachs 
en 1950 que l’idée d’une mémoire collective a fait son apparition 
avant d’être largement reprise dans les années 1970. Avant cela, 
seule la référence à l’histoire existait. 

Selon Hegel, cette dernière ne trouvait son sens que dans l’institu-
tion étatique : il n’y a d’histoire que là où il y a Etat ou, en d’autres 
mots, sans Etat, il n’y a pas d’histoire. Cette vision hégélienne a for-
tement été critiquée car elle fait de l’histoire un instrument de domi-
nation au service de l’Etat dont elle fait l’apologie, en légitimant le 
pouvoir des plus forts – ceux qui écrivent l’histoire – et en excluant 
la voix des plus faibles1. Cette histoire officielle et les valeurs qu’elle 
véhicule sont ensuite transmises à l’ensemble de la population par 
le biais de l’école, également apanage de l’Etat. Sous cette acception, 
on comprend aisément que la maîtrise de l’histoire, c’est-à-dire du 
pouvoir de dire quelle version du passé doit être retenue, devienne 
un enjeu politique crucial.

Les mémoires officieuses, ou la pluralité des histoires

La face cachée de l’iceberg

Le simple fait de parler de mémoire officielle implique la présence de 
mémoires collectives officieuses, de contre-mémoires qui sont exclues 
des discours dominants, principalement nationaux. Tout comme les 
identités, les mémoires sont plurielles. Il existe autant d’interprétations 
de l’histoire que de groupes en présence, voire d’individus. 

Alors que l’Etat-nation avait toujours pris en charge l’élaboration 
de l’histoire-mémoire collective, la seconde moitié du XXe siècle 

1	 Traverso Enzo, op. cit., p. 24.
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voit cette dernière perdre sa vertu structurante au profit de la  
valorisation d’un regard plus critique et pluriel sur le passé1. Dans 
l’après-guerre, les processus de démocratisation et de décolonisation, 
surtout, contribuent à une remise en cause de la vision occidento- et 
stato-centrée de l’histoire. Dans la lignée des critiques de la pensée 
d’Hegel, l’histoire-mémoire nationale est contestée par l’émergence 
de nouveaux sujets politiques aux références identitaires différentes. 
“Sous des formes très diverses selon les pays sont apparues des tenta-
tives de réappropriation de l’histoire ‘par le bas’ proposant au moins 
à des groupes – en particulier à ceux qui sont traditionnellement 
dépossédés de la capacité de s’exprimer – de participer à l’élaboration 
de leur propre histoire”2. Il s’agit “de rendre la parole aux acteurs ano-
nymes, oubliés, silencieux ou contraints au silence : ouvriers, femmes, 
immigrés, marginaux, groupes proscrits, etc.”3. Enzo Traverso consi-
dère à ce titre qu’il existe des mémoires “fortes” – en particulier la 
mémoire officielle – et des mémoires “faibles” – les mémoires silen-
cieuses, oubliées, souterraines. Selon lui, “plus un groupe est institu-
tionnellement et politiquement fort, plus sa mémoire s’impose dans la 
sphère publique car sa présence dans les organes de décision offre la 
possibilité au groupe en question d’apposer sa plume à l’écriture de 
la mémoire officielle”4.

Dans les années 1970, le divorce du couple histoire-mémoire est 
acté. Histoire et mémoire entament des existences séparées, bien 
qu’en constante interaction. L’histoire de la Nation devient mémoire 
officielle tandis que la version nationale des événements historiques 
se trouve contestée par d’autres, chaque communauté possédant 
sa propre représentation du passé. Alors qu’auparavant il n’existait 
qu’une seule histoire, on considère donc aujourd’hui qu’à côté de 
celle-ci cohabitent de multiples mémoires. 

1	 Dosse Françoise, “Entre histoire et mémoire : une histoire sociale de la mémoire”, Raison 
présente, n° 128, 1998, p. 6.

2	 Hartog François, Revel Jacques, “Notes de conjoncture historiographique”, in Har-
tog François, Revel Jacques (dir.), Les usages politiques du passé, Paris  : Editions de 
l’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2001, p. 18.

3	 Ibid.

4	 Traverso Enzo, op. cit., pp. 64-65.
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Pluriel rime avec conflictuel

Si l’on prend en considération la multiplicité des mémoires et la 
relation étroite qu’entretiennent ces dernières avec la formation des 
identités, on parvient aisément à deviner la dimension potentielle-
ment conflictuelle que revêt la mémoire. L’actualité nous le rappelle 
par trop souvent : les individus et les groupes luttent âprement pour 
la défense de leur identité. Loin de la vertu unificatrice de la vision 
du passé auparavant prônée, la prolifération des mémoires exprime 
davantage l’intolérance, la séparation et le rejet de l’Autre, chacun 
cherchant à affirmer sa légitimité et ses valeurs dans un jeu per-
çu comme étant à somme nulle. Les guerres violentes qui éclatent 
entre les communautés ethniques qui possèdent des représentations 
différentes, voire antagonistes de l’histoire, sont probablement les 
exemples les plus visibles, car les plus médiatisés, de ces conflits de 
mémoires1. Les cas israélo-palestinien2, rwandais ou bosniaque sont 
là pour nous le rappeler. 

Parallèlement aux stratégies d’héroïsation utilisées par l’histoire pour 
satisfaire le besoin d’identité positive de la Nation, ce sont souvent 
des stratégies de victimisation qui sont à l’œuvre dans les conflits 
de mémoires. Le Nous est perçu comme la victime et l’Autre comme 
l’agresseur. Nous sommes à une époque “où il n’y a plus de vain-
cus mais seulement des victimes”3, constate Enzo Traverso. “Cette 
dissymétrie du souvenir – la sacralisation des victimes auparavant 
ignorées et l’oubli des héros jadis idéalisés – indique l’ancrage pro-
fond de la mémoire collective au présent, avec ses mutations et ses 

1	 Il est toutefois important de noter que la composante mémorielle n’est jamais la seule en 
jeu dans un conflit, tout conflit étant nécessairement multidimensionnel. Selon les cas, des 
facteurs politique, économique, culturel, religieux, linguistique, etc. entrent également en 
considération.

2	 Le conflit israélo-palestinien (1948-…) désigne le conflit qui oppose les Palestiniens, majo-
ritairement musulmans, à l’Etat d’Israël, majoritairement juif, depuis la création de l’Etat 
d’Irsaël et la guerre israélo-arabe en 1948. Plusieurs conférences de paix et négociations 
ont eu lieu depuis le début du conflit, mais de nombreux points litigieux persistent entre 
les parties, empêchant toute résolution.

3	 Traverso Enzo, op. cit., p. 16.
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renversements paradoxaux”1. Se poser en victime permet au groupe 
de justifier moralement sa position et ses actions dont le but serait 
d’obtenir la réparation d’injustices passées et un retour à la normale. 
La vengeance devient ainsi légitime. Les autorités serbes ont large-
ment fait l’usage de ce type de stratégies lorsqu’elles évoquaient 
la bataille de Kosovo Polje, berceau de la Serbie perdu face aux 
Musulmans en 1389, pour justifier leurs exactions à l’encontre des 
populations kosovares à la fin du XXe siècle2.

Les différentes stratégies de recours au passé, telles que l’héroïsation 
ou la victimisation, peuvent également aller de pair. Le cas de la 
Russie est symptomatique à cet égard. La Seconde Guerre mondiale, 
la Grande Guerre patriotique comme elle est désignée en Russie, 
est devenue un véritable mythe d’origine pour la Russie post-sovié-
tique. Souvenir à la fois traumatique – la Russie n’hésite pas à rappe-
ler les millions de vies qu’elle a données au cours de la guerre – et 
glorieux – en raison du rôle important qu’elle a joué dans la défaite 
du régime nazi – la mémoire de la guerre “sert à éclipser une autre 
mémoire, celle de la terreur stalinienne, et à convaincre les Russes 
du rôle positif de l’Etat dans l’histoire nationale”3.

FAQ – Frequently Asked Question

Puisque des visions parfois radicalement opposées de l’histoire se 
côtoient et s’affrontent, parfois jusqu’à la violence, “Toutes les mé-
moires se valent-elles  ?” est une question qui vient rapidement à 
l’esprit. Cette question invite à une réponse normative – peut-être 
influencée par la mémoire collective officielle  ? –  : “Non”, selon 
nous. 

1	 Ibid.

2	 Rosoux Valérie, Pièges et ressources de la mémoire dans les Balkans, Louvain-la-Neuve : 
Université Catholique de Louvain / Département des sciences politiques et sociales, IEE 
Documents, n° 28, 2002, disponible sur www.uclouvain.be/, pp. 10-15.

3	 Kopostov Nikolay, “Le débat russe sur les lois mémorielles”, Le débat, Vol. 1, n° 58, 
2010, p. 51.
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Si on considère qu’il est impossible de juger les perceptions qu’ont 
les individus à l’égard de leur passé – la réponse à la question 
“Comment ai-je vécu et perçu les événements de mon histoire  ?” 
est intimement personnelle – la réponse logique devrait être “Oui”. 
Cependant, face aux multiples conséquences parfois extrêmes qu’un 
conflit de mémoires peut engendrer, cette réponse qui légitime 
toutes les interprétations de l’histoire se doit d’être nuancée afin 
d’éviter certaines dérives intolérables, telles que le révisionnisme ou 
le négationnisme.

Pour répondre plus adéquatement à cette question, plutôt que d’ap-
préhender l’histoire – science objective du passé – et la mémoire – 
représentation subjective du passé – comme deux opposés qui n’ont 
en commun que leur objet, peut-être faut-il les considérer comme 
deux approches complémentaires. En effet, la mémoire, basée sur le 
vécu des individus et des groupes, peut élargir le champ de l’histoire 
“en soulignant ses points aveugles et ses généralisations hâtives”1. 
Les mémoires endormies sont ainsi réveillées et, l’histoire ne se li-
mite plus à la vision dominante, souvent nationale, du passé. L’his-
toire, en tant que discipline scientifique, peut quant à elle “corriger 
les pièges de la mémoire en l’obligeant à se transformer en analyse 
auto-réflexive et en discours critique”2 et en l’amenant de la sorte 
à s’objectiver. Ou, en d’autres mots : “Au premier mouvement qui 
assure le primat au regard critique, à la mise à distance, à l’objecti-
vation et à la démythologisation, suit un second temps, complémen-
taire, sans lequel l’histoire serait pur exotisme, celui d’une recollec-
tion du sens, qui vise à l’appropriation des diverses sédimentations 
de sens léguées par les générations précédentes, des possibles non 
avérés qui jonchent le passé des vaincus et des muets de l’histoire”3. 

Bien que leurs interprétations puissent diverger, des faits prouvés 
et attestés ne peuvent purement et simplement être niés. Grâce au 
recours à l’histoire, certaines mémoires qui manipulent le passé sont 

1	 Traverso Enzo, op. cit., p. 31.

2	 Ibid.

3	 Dosse Françoise, op. cit., p. 5.
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ainsi délégitimées. Mais cela n’enlève rien à la complexité de la ques-
tion puisque l’on sait que l’écriture de l’histoire est en partie influen-
cée par les mémoires dites “fortes”. Si le déni de l’Holocauste est 
condamné internationalement, qu’en est-il du génocide arménien ?

En bref

Depuis les travaux fondateurs de Maurice Halbwachs sur la mé-
moire collective, la mémoire n’est plus uniquement considérée 
comme le propre de l’individu, mais également comme l’apanage du 
groupe. Mémoires individuelle et collective s’influencent l’une l’autre. 
Au centre des usages politiques du passé, se trouve la mémoire 
collective, ou plutôt les mémoires collectives. 

Pendant la première moitié du XXème siècle, cependant, on ne parle 
que d’histoire. La mémoire est totalement recouverte par l’histoire 
qui s’écrit au travers du prisme de la Nation. Après les années 1950, 
cette vision stato-centrée de l’histoire est contestée par les groupes 
qui n’ont pas voix au chapitre. Histoire et mémoire entament alors 
des existences séparées. L’histoire nationale devient mémoire offi-
cielle, tandis que de nombreuses communautés auparavant écar-
tées de cette interprétation du passé sortent de leur mutisme pour 
raconter leur version des événements. 

Ces différentes représentations du passé qui se côtoient, s’opposent 
parfois radicalement. Eclatent alors ce qu’on appelle des conflits 
de mémoires, parfois violents tant ils touchent aux identités des 
groupes. Dans ces conflits, toutes les mémoires ne sont pas toujours 
équivalentes. Celles qui, comme le négationnisme, récusent des faits 
avérés doivent être délégitimées. Histoire et mémoire peuvent tra-
vailler main dans la main pour générer les récits les plus inclusifs 
possibles.
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Chapitre 3 :  
Pourquoi la société  

est-elle friande de passé ?  
La perte de poids identitaire  

comblée par une boulimie mémorielle

Crise du temps, crise de la mémoire, crise des identités, etc. De 
nombreux auteurs s’accordent pour dire que nous traversons actuel-
lement une période de crises qui expliqueraient non seulement le 
déclin du modèle national, mais aussi l’importante vague mémorielle 
qui s’ensuit depuis la fin du siècle dernier. Ces crises ne seraient 
elles-mêmes que les multiples facettes d’une crise plus générale, 
celle de la modernité.

Avec la philosophie des Lumières, l’époque contemporaine voit 
le triomphe du libéralisme politique et économique. Les socié-
tés européennes connaissent un processus de modernisation qui 
s’accélère au cours du XXe siècle. Démocratisation, sécularisation, 
urbanisation ou encore mondialisation deviennent des maîtres-
mots. Commence une véritable course au progrès sous toutes ses 
formes, avec comme horizon un futur perçu comme resplendis-
sant. “L’histoire se fait alors au nom de l’avenir, et elle doit s’écrire 
de même”1. Le présent quant à lui est vécu comme “un lieu transi-
toire entre un passé animé par un moteur de l’histoire et un futur 
prédéterminé”2. 

1	 Hartog François, Régime d’historicité. Présentéisme et expériences du temps, Paris : Le 
Seuil, 2003, p. 120. La majorité des informations présentées dans ce chapitre sont issues 
de ce même ouvrage, pp. 11-30 et pp. 113-162. Lorsqu’il en est autrement, il en est expli-
citement fait mention.

2	 Dosse Françoise, op. cit., p. 7.
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Cette modernisation effrénée engendre plusieurs conséquences. 
Tout d’abord, elle entraîne une désacralisation et un désenchan-
tement du monde dont les violences extrêmes commises lors des 
deux guerres mondiales sont le symptôme. Dans les années 1970 
qui, rappelons-le, marquent l’explosion des références mémorielles, 
ces premières désillusions qu’ont été les traumatismes de ces deux 
guerres sont suivies par d’autres, notamment avec la fin des Trente 
glorieuses, la crise économique et l’affaiblissement de l’Etat-provi-
dence qui s’ensuivent, mais aussi, un peu plus tard, avec le génocide 
au Rwanda ou les épurations ethniques en ex-Yougoslavie, pour ne 
donner que ces exemples. Le “futurisme”, ce régime d’historicité 
dans lequel le regard est porté vers l’avenir, s’en trouve mis à mal. 
En résulte une présentification  : les attentes ne sont plus placées 
dans un futur potentiel, mais bien dans le présent que l’éclairage du 
passé doit aider à comprendre.

Ensuite, la mondialisation économique et politique, en imposant 
un système social uniforme qui ignore les particularismes et efface 
les traditions, a pour conséquence un repli identitaire, ainsi que 
la nécessité de nouveaux rituels. Selon Pierre Nora, les entreprises 
mémorielles “sont les rituels d’une société sans rituel, des sacralités 
passagères dans une société qui désacralise ; des fidélités particu-
lières dans une société qui rabote les particularismes ; des différen-
ciations de fait dans une société qui nivelle par principe ; des signes 
de reconnaissance et d’appartenance de groupe dans une société 
qui tend à ne reconnaître que des individus égaux et identiques”1. 
Ce besoin de nouveaux repères sert principalement de terreau aux 
partis d’extrême droite ainsi qu’aux revendications nationalistes ou 
populistes qui exploitent la crise des identités dans la lutte pour le 
pouvoir. Ils n’hésitent pas à profiter du flou identitaire pour renfor-
cer la mémoire dont ils sont les porteurs. 

Mais cette érosion du repère national ne se fait pas que “par le 
bas”. Si la globalisation a pour effet un recentrage identitaire sur 
d’autres communautés de référence, elle contribue également au 

1	 Nora Pierre, “Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux”, op. cit., p. 29.
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développement d’autres repères, à l’échelle globale  : “On va du 
particulier à l’universel par l’impératif du devoir de mémoire”1. Cer-
tains événements qui ont marqué la planète dans son ensemble 
– et en premier lieu les crimes contre l’humanité – entrent dans ce 
que nous pourrions appeler une mémoire officielle universelle et 
leurs souvenirs sont célébrés mondialement. L’institution de jour-
nées internationales le 27  janvier pour rendre hommage aux vic-
times de l’Holocauste ou le 25 mars en commémoration des victimes 
de l’esclavage illustre bien ce phénomène. Cette mémoire “forte” 
universelle, comme toutes les formes de mémoire, n’échappe pas 
aux travers de l’écriture d’une histoire qui rejette d’autres mémoires 
concurrentes. 

La course au progrès rend obsolète tout ce qui à peine existe. La 
mondialisation nie les spécificités au profit de l’uniformité. Les vio-
lences extrêmes du XXe siècle érodent toute forme de repères. Crise 
de la modernité donc, qui génère une crise de l’identité collective, et 
partant, de la mémoire et de l’histoire qui lui sont intimement liées. 
En découle un impérieux besoin des individus et des groupes de 
se reconstruire et de se redéfinir, non plus par rapport à un avenir 
incertain, mais par rapport au présent. Le “présentéisme”2, c’est ainsi 
que François Hartog appelle ce régime d’historicité en développe-
ment dans lequel le présent devient la catégorie qui fait sens. Un 
présent qui vénère le passé auparavant délaissé car qui veut savoir 
qui il est doit comprendre d’où il vient. La perte de poids identitaire 
est comblée par une boulimie mémorielle. Préservation du patri-
moine, édification de mémoriaux, construction de musées, commé-
morations et autres cérémonies d’hommages en sont les signes.

Cette surenchère commémorative, si elle touche en premier lieu la 
vieille Europe, se répand dans toutes les sociétés contemporaines 
qui traversent une importante période de transition : dans les Etats 
des anciens blocs de l’Est et de l’Ouest au sortir de la guerre froide, 

1	 Hartog François, Revel Jacques, “Notes de conjoncture historiographique”, op. cit., 
p. 22.

2	 Hartog François, op. cit., 257 p. 
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dans les démocraties naissantes des ruines encore fumantes des an-
ciennes dictatures, dans les nouveaux Etats indépendants issus de la 
décolonisation ou encore dans les pays ayant vécus des guerres san-
glantes. Le passage à un nouvel ordre implique souvent la gestion 
du passé qui y est associé dans la redéfinition identitaire qu’il gé-
nère. Chacun à son rythme et à sa manière en fonction du contexte, 
avec cependant une constante  : l’importance accordée au passé, 
souvent douloureux, dans la quête de sens au présent.

En bref

Le XXe siècle est marqué par une modernisation effrénée des socié-
tés contemporaines, tournées vers l’avenir. Mais loin du futur idéal 
imaginé, cette course au progrès génère des crises économiques et 
de violents conflits. De même, le libéralisme économique et poli-
tique nie les particularismes, ce qui engendre un repli identitaire. 
Ces échecs du “futurisme” conduisent à ce que les analystes quali-
fient de crise de la modernité, dont la crise identitaire n’est qu’une 
facette. Les individus et les groupes qui tentent de se reconstruire 
s’en réfèrent alors au présent, mais un présent qui en appelle au 
passé car pour savoir qui on est, il faut comprendre d’où l’on vient.
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Chapitre 4 :  
Consommation de mémoires,  

quel rôle pour les médias ?  
Entre diffusion et simplification

Mais le “présentéisme” est également le produit de l’objet de sa 
critique. Il s’inscrit dans la société de consommation, de la courte 
durée et du “tout, tout de suite” dans laquelle nous vivons. Le 
temps et son appréhension – le passé, l’histoire, la mémoire en 
particulier – doivent s’adapter à ces exigences  : “Pris dans le 
temps de la consommation, le temps devient lui-même un objet 
de consommation”1. 

Outre une très grande consommation d’histoire, la conséquence 
principale de cette évolution est une historicisation presque au jour 
le jour du présent. “(…) Le présent, au moment même où il se fait, 
désire se regarder comme déjà historique, comme déjà passé. Il se 
retourne en quelque sorte sur lui-même pour anticiper le regard 
qu’on portera sur lui, quand il sera complètement passé, comme 
s’il voulait prévoir le passé, se faire passé avant même d’être encore 
pleinement advenu comme présent. Mais ce regard, c’est le sien à 
lui présent”2. Le 11 septembre 20013 est l’exemple type de l’événe-
ment contemporain qui, médias aidant, écrit sa propre histoire alors 
même qu’il est en train de se produire4. 

Cette montée en puissance du contemporain et l’historicisation ra-
pide du présent impliquent une redéfinition du rôle de l’historien. 
Alors qu’auparavant le passé révolu était l’objet d’étude de l’histoire, 

1	 Id., p. 136.

2	 Id., p. 127.

3	 Le 11 septembre 2001 fait référence aux attentats terroristes perpétrés à cette date aux 
Etats-Unis par des membres du réseau islamiste Al-Qaïda, faisant près de 3.000 victimes.

4	 Ibid.
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aujourd’hui, à la demande de la société, l’histoire – au même titre 
que l’ensemble des sciences sociales – est pressée d’aider à la com-
préhension et à l’explication du présent. Les experts de l’histoire sont 
ainsi reconvertis en experts de la mémoire. Le nombre d’historiens 
auquel il est fait appel pour témoigner sur un fait d’actualité, dans les 
journaux télévisés par exemple, est frappant à cet égard. Mais, “l’his-
torien peut-il (…) faire de l’histoire en direct, donner au jour le jour le 
point de vue de la postérité et tirer plus vite que son ombre ?”1. 

S’ensuit également une confusion des rôles puisque les historiens pro-
fessionnels n’ont pas la maîtrise du débat contemporain, qui est avant 
tout l’apanage du journaliste. Alors qu’avant, l’histoire se transmettait 
par les livres, l’histoire du temps présent communique par d’autres 
canaux. “Aujourd’hui, les journaux, la télévision et les autres moyens 
de communication fournissent des informations dont les caractères 
propres – simplification, rapidité – sont fort différents de ceux qui sont 
généralement utilisés par l’histoire mais qui, toutefois, interviennent 
sur le même groupe de consommateurs d’histoire et en modifient le 
marché”2. En démontre le nombre croissant de cérémonies d’hom-
mages retransmises en direct à la télévision, comme la commémora-
tion du septantième anniversaire du débarquement en Normandie.

L’ère de la transmission de l’histoire par les livres passe à celle de la 
diffusion de la mémoire par les médias, télévision en tête. Au-delà 
de leur rôle d’information, ils participent aujourd’hui à la construc-
tion et à la propagation d’une représentation commune du passé, 
c’est-à-dire de la mémoire collective. Pierre Nora va jusqu’à dire 
: “Ce n’est plus à l’école que s’affirme l’identité collective et que 
s’exprime l’esprit de la commémoration, mais à la télévision”3.

1	 Hartog François, Revel Jacques, “Notes de conjoncture historiographique”, op. cit., 
p. 21.

2	 Levi Giovani, “Le passé lointain. Sur l’usage politique de l’histoire”, in Hartog François, 
Revel Jacques (dir.), op. cit., pp. 29-30.

3	 Nora Pierre, “L’ère de la commémoration”, in Nora Pierre (dir.), Les Lieux de mémoire 
III, Paris : Gallimard, 1992, pp. 984-985.
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Mais les médias, notamment audio-visuels, ne portent pas le même 
regard que l’historien sur les événements qu’ils relatent. Plus que 
sur l’objectivité et la critique, ils jouent sur l’émotion procurée par 
l’impression de réalité et de proximité. Cette immersion souvent 
superficielle dans le passé favorise un sentiment d’identification 
et d’empathie avec les témoins, par exemple, qui sont invités à 
raconter leurs souvenirs1. Les journalistes, du fait de leurs straté-
gies de communication, peuvent avoir tendance à user de récits 
simplificateurs et peu nuancés, parfois présentés hors-contextes. 
Tout comme les politiciens, l’analogie historique est par exemple 
un instrument auquel ils recourent fréquemment. Le passé est alors 
perçu comme une clé qui ouvre à la compréhension des événe-
ments présents. 

Mais en mettant l’accent sur les similarités entre deux situations, 
l’éclairage du moins connu par le plus connu conduit bien souvent 
à négliger les divergences fondamentales qui existent entre un fait 
actuel et son précédent, ce qui peut mener à une représentation 
erronée de la réalité2. Les interprétations du passé ainsi transmises 
induisent un glissement inexorable vers “une mémoire qui tend à 
simplifier, à transformer en stéréotype et qui exprime une société 
morcelée qui a affaibli la signification complexe de toute mémoire 
collective, ou mieux, qui est sensible à des formes simplifiées de 
représentations du passé, faites de slogans et de mythes vidés de 
contenus réels, mais qui ne sont pas pour autant moins puissants 
ou mobilisateurs, ou, à l’opposé, moins paralysants”3. Les réfé-
rences à la Seconde Guerre mondiale dans le contexte du démem-
brement de l’ex-Yougoslavie illustrent bien ce phénomène. En 
1999, par exemple, lors des bombardements de l’OTAN4 liés à la 

1	 Veyrat-Masson Isabelle, “Entre histoire et mémoire. La Seconde Guerre mondiale à la 
télévision”, Hermès, n° 8-9, p. 156.

2	 Zelizer Barbie, “Journalism’s Memory Work”, in Erll Astrid, Ansgar Nünning (dir.), A 
companion to cultural memory studies, Berlin : De Gruyter, 2010, p. 382.

3	 Levi Giovani, op. cit., p. 33.

4	 Organisation du Traité de l’Atlantique Nord.
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guerre du Kosovo1, la télévision yougoslave diffuse un documen-
taire sur le bombardement de Belgrade par les forces allemandes 
en 19412. Bien qu’elle ne corresponde pas toujours aux comptes-
rendus de l’histoire scientifique, cette mémoire collective diffusée 
par la télévision est pourtant souvent celle qui s’impose dans l’opi-
nion publique.

Les médias classiques qui s’adressent à une large audience, comme 
la télévision, sont généralement les principaux vecteurs de l’image 
collective du passé dans la population. Ils participent de la sorte 
à la transmission et à la formation de la mémoire officielle natio-
nale. Les pouvoirs publics qui, dans certains pays, contrôlent ces 
médias les utilisent pour diffuser leur version des faits d’hier auprès 
de l’opinion publique. Ils sélectionnent pour cela les événements 
qui doivent être remémorés, comme dans l’exemple qui vient d’être 
évoqué, mais aussi – et c’est peut-être là que la manipulation de 
la mémoire atteint son paroxysme – ceux qui doivent être écartés. 
“Cela m’a heurté quand j’ai appris pour Srebrenica en 2001, raconte 
Jadranka de Loznica en Serbie. Je n’en avais jamais entendu parler 
avant… Nous n’avions pas assez d’argent pour la TV satellite, je 
n’avais pas l’occasion d’écouter les radios étrangères ou de lire des 
journaux étrangers. Je n’en savais simplement rien”3.

Il est cependant intéressant de noter qu’à l’ère de la communication 
et des nouvelles technologies, le petit écran n’est pas le seul canal 
d’information disponible, loin s’en faut. Les médias forment un sys-
tème complexe allant du livre au cinéma, de la presse écrite aux 
journaux télévisés, de la radio à la télévision, sans oublier Internet. 
Les vecteurs de la mémoire sont multiples. Mais surtout ils sont de 

1	 La guerre du Kosovo oppose en 1999 l’Armée de Yougoslavie à l’Armée de libération du 
Kosovo qui revendique l’indépendance de cette province majoritairement albanophone. Le 
gouvernement serbe mène une répression très dure à l’encontre des Albanais du Kosovo, 
ce qui débouche sur l’intervention aérienne de l’OTAN et le retrait des forces serbes.

2	 Rosoux Valérie, Pièges et ressources de la mémoire dans les Balkans, op. cit., pp. 6-7.

3	 “Jadranka (Loznica)  : They hate while having no idea what happened”, in Franovic 
Ivana, Rill Helena (dir.), I cannot feel good if my neighbor does not, Belgrade/Sarajevo : 
Center for Nonviolent Action, 2009, p. 65 (traduit par nous).
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moins en moins contrôlés par les pouvoirs publics. Ce phénomène 
participe à l’érosion du modèle hiérarchique national de la mémoire 
en donnant la parole aux mémoires silencieuses. En effet, chaque 
individu devient libre de transmettre son image du passé, tout 
comme chacun a les moyens de papillonner d’un média à l’autre 
pour se forger sa propre mémoire. 

En bref

Après l’échec du “futurisme”, le présent passe aux commandes. Les 
historiens, mais aussi les journalistes qui ont l’actualité comme pré-
occupation première, sont appelés à fournir des éléments de com-
préhension des événements contemporains grâce aux éclairages du 
passé. Ce ne sont plus les livres d’histoire, mais bien les écrans de 
télévision qui diffusent les mémoires. Les médias n’ont cependant 
pas la possibilité d’appliquer la même méthode critique que l’his-
toire. Certains vont même jusqu’à “jouer” sur l’affectivité que des 
messages simples éveillent plus facilement. A cette fin, les mémoires 
sont dans certains cas généralisées, voire stéréotypées, perdant ainsi 
leur nécessaire complexité. Bien que les images véhiculées ne cor-
respondent pas toujours à la vérité historique, elles n’en sont pas 
moins celles qui risquent de s’imposer dans l’opinion publique.

Les médias qui dépendent des pouvoirs publics participent ainsi à 
la transmission de la mémoire officielle nationale. Mais les nouvelles 
technologies de l’information et de la communication, comme Inter-
net, échappent plus facilement au contrôle de l’Etat, ce qui favorise 
la diffusion des mémoires officieuses.
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Chapitre 5 :  
Pourquoi les politiques  

ont-ils recours au passé ?  
Ou quand le passé est une ressource

Les débats historiques et mémoriels ne se cantonnent donc plus au 
cercle des historiens professionnels. Les journalistes, notamment, y 
prennent une part active. Mais ils ne sont pas les seuls. Amplifiées 
par les médias, les discussions liées au passé questionnent inévita-
blement les identités des individus et des groupes. De ce fait, elles 
se transforment en véritable enjeu pour l’ensemble de la société. En 
résulte un intense développement des usages publics1, et principa-
lement politiques, du passé.

Bien que la résurgence mémorielle soit relativement récente, les 
recours politiques au passé ne sont quant à eux pas une nouveauté. 
Chez les Grecs, déjà, les orateurs évoquaient l’histoire à des fins 
d’argumentation2. Mais les premiers à s’être véritablement penchés 
sur la question des usages publics du passé et des origines symbo-
liques du pouvoir sont Eric Hobsbawm et Terence Ranger. Dans leur 
célèbre ouvrage L’invention de la tradition3, ils expliquent comment 
les sociétés ont, de tout temps, fondé leurs pouvoirs grâce à l’inven-
tion artificielle d’une tradition.

Le lien qui unit l’histoire – et davantage encore la mémoire – à la 
construction des identités lui confère de facto une connotation po-
litique. Vu le réservoir d’émotions auquel s’attachent les identités 
en perpétuelle redéfinition, tout événement historique risque fort 

1	 C’est à Jürgen Habermas que l’on doit le concept d’usage public de l’histoire. Habermas 
Jürgen, Ecrits politiques. Culture, droit, histoire, Paris : Cerf, 1990, p. 194.

2	 Nouhaud Michel, L’utilisation de l’histoire par les orateurs attiques, Paris  : Les Belles 
Lettres, 1982, 406 p.

3	 Hobsbawm Eric, Ranger Terence (dir.), op. cit., 320 p.
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de faire l’objet d’un usage politique. En effet, toutes les politiques 
– et principalement celles qui concernent les relations entre com-
munautés – sont porteuses d’une certaine représentation de l’his-
toire, et donc d’une identité. Or, l’instrumentalisation des émotions 
liées à cet imaginaire passé est susceptible de susciter l’adhésion 
de la population. 

La mémoire en tant qu’outil au service du politique est principale-
ment utile dans la concurrence pour le pouvoir. En effet, les groupes 
se confrontent – parfois pacifiquement dans les institutions poli-
tiques, parfois violemment dans des guerres – pour l’obtention du 
statut de mémoire “forte”. “Les ressources argumentatives du passé 
sont alors principalement utilisées pour démontrer la légitimité du 
groupe, de son identité, de ses valeurs, voire des préférences et des 
revendications dont il est le porteur”1. Dans cette optique, parallèle- 
ment aux stratégies d’héroïsation et de victimisation dont il a déjà été 
question, des preuves attestant d’une continuité, ou au contraire de 
rupture, historique sont aussi avancées. Le cas de la Lituanie peut, à 
ce titre, servir d’exemple. Dans ce pays, la représentation officielle 
de l’histoire présente l’indépendance obtenue en 1991 comme une 
indépendance retrouvée après cinquante ans d’occupation. Cette 
mémoire participe à la construction d’une identité lituanienne qui 
cherche à se distinguer de son passé communiste, perçu comme 
une nouvelle interruption forcée dans la longue histoire du pays qui 
remonterait à l’époque du Grand-duché de Lituanie au XIVe siècle. 

L’ascension au sommet du pouvoir confère en retour aux groupes la 
capacité de participer à l’écriture de la mémoire officielle. En effet, 
que ce soit au travers du choix des événements commémorés, de 
l’édification de monuments, du patrimoine valorisé ou encore de la 
définition des programmes scolaires, les partis politiques au pou-
voir mènent ce que l’on pourrait appeler des politiques de mémoire 
qui contribuent à modeler les représentations du passé et l’iden-
tité qui font sens pour la collectivité. Plus encore, c’est l’orientation 

1	 Meyer Erik, “Memory and Politics”, in Erll Astrid, Ansgar Nünning (dir.), A companion 
to cultural memory studies, Berlin : De Gruyter, 2010, p. 177.
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normative de la société elle-même, c’est-à-dire les valeurs dont la 
société est porteuse, que les politiques de mémoire transmettent aux 
citoyens1. Comme le résume parfaitement Michel Foucault, celui qui 
contrôle la mémoire d’un groupe contrôle son dynamisme2. 

Les politiques ont donc recours à l’histoire en amont et en aval de la 
confrontation pour le pouvoir car, si le privilège de l’interprétation 
de l’histoire constitue le premier prix de la compétition, l’évocation 
du passé est elle-même une arme politique puissante pour l’obtenir. 
En ce sens, les recours politiques aux faits historiques en disent 
davantage sur le présent et l’avenir que sur le passé lui-même. En 
effet, les représentations du passé sont considérablement influen-
cées par le contexte, tant local qu’international, et se transforment 
au gré des évolutions de ce dernier. Le changement d’attitude de la 
Belgique à l’égard du Congo traduit bien ce phénomène. Jusqu’au 
début des années 1990, l’opinion publique belge n’avait pas une 
mauvaise perception de l’action coloniale de son pays. L’idée selon 
laquelle la Belgique n’avait rien fait de pire que les autres prévalait. 
Mais depuis lors, le contexte idéologique international a considéra-
blement évolué, décriant systématiquement le colonialisme. Suivant 
le mouvement, la représentation de l’histoire belge s’est aujourd’hui 
radicalement renversée3.

La mémoire, en tant que passé au présent, est donc utilisée par les 
acteurs de la scène publique qui se transforment en entrepreneurs 
de la mémoire. Les événements qu’il faut se remémorer et leur in-
terprétation, ainsi que les témoins à écouter sont fonction de leur 
agenda politique contemporain. “C’est bien en fonction d’objectifs 
politiques présents que la mémoire officielle sélectionne les élé-
ments historiques qu’elle juge pertinents. A cet égard, les tenants de 
la mémoire officielle voient davantage le passé comme un auxiliaire 

1	 Id., pp. 176-177.

2	 Foucault Michel, cité dans Olick Jeffrey K., Robbins Joyce, “Social Memory Studies : 
From ‘Collective Memory’ to Historical Sociology of Mnemonic Practices”, Annual Review 
of Sociology, n° 24, 1998, p. 126.

3	 Licata Laurent, Klein Olivier, op. cit., pp. 248-249.



u 42

commode à leurs intentions, plutôt qu’un récit immuable”1. Ce sont 
les considérations présentes qui déterminent le type de passé au-
quel les leaders politiques décident d’avoir recours. En fonction du 
but qu’ils poursuivent – cohésion de groupe, légitimation ou encore 
mobilisation populaire – tel événement plus ou moins héroïque ou 
victimaire, tel récit de continuité ou de rupture, sera rappelé au 
souvenir, les différentes stratégies pouvant également se combiner 
dans un même objectif. Face à ces usages publics de la mémoire, 
s’il est bien sûr essentiel de se demander si l’histoire transmise est 
scientifiquement vraie, il est peut-être encore plus important de se 
demander qui est à la source de la représentation du passé ? Quels 
sont ses intérêts et ses intentions  ? Par quels moyens la mémoire 
est-elle diffusée ? Mais aussi quelles sont les conséquences que la 
diffusion de cette version de l’histoire peut avoir ?2.

Evoquée dans l’introduction, la préparation des commémorations de 
la Grande Guerre en Belgique constitue un exemple parlant à cet 
égard. Force est de constater que la Belgique fédérale d’aujourd’hui 
n’est plus la Belgique unitaire d’alors. L’importance de cette évo-
lution est cruciale lorsqu’il s’agit d’expliquer les différences qui se 
marquent aujourd’hui entre Flamands et Wallons dans la préparation 
du Centenaire de 1914-1918. Tandis que les gouvernements de la 
Wallonie et de la Fédération Wallonie-Bruxelles ont décidé de mettre 
l’accent sur les expériences communes vécues par les Belges durant 
la guerre (telles que l’occupation ou les villes martyres)3, la Flandre 
organise des commémorations totalement flamandes axées sur les 
Flanders Fields dans l’objectif de promouvoir son image à l’étran-
ger4. Dans un climat belge de tensions communautaires, “(…) on 

1	 Rosoux Valérie, “Le rôle de la mémoire en politique étrangère. Essai de théorisation”, in 
de Wilde Tanguy et Spetschinski Leatitia (dir.), Les relations entre l’UE et la Fédéra-
tion Russie, Louvain-la-Neuve : Institut d’études européennes, 2000, disponible sur www.
uclouvain.be/, p. 2.

2	 Meyer Erik, op. cit., p. 176.

3	 Federation Wallonie-Bruxelles, “Objectifs et thématiques”, date inconnue, dispo-
nible sur www.commemorer14-18.be/.

4	 “14-18 : les non-dits flamands du Centenaire”, Le Vif l’Express, 1er novembre 2013, dispo-
nible sur www.levif.be/.
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peut se demander si, en ne faisant aucune référence à la Belgique et 
son histoire, le gouvernement flamand ne contribue pas, consciem-
ment ou non, à répercuter les idées nationalistes flamandes”1.

Cet exemple permet finalement de mettre le doigt sur le caractère 
conscient ou inconscient que peuvent revêtir les recours au passé. 
La conception qui met l’accent sur l’exploitation des identités et 
des mémoires par les acteurs des sphères publiques et politiques 
afin de satisfaire leurs intérêts socio-économiques, culturels ou poli-
tiques correspond à ce que les académiques appellent l’approche 
instrumentaliste. La vision primordialiste quant à elle considère que 
l’histoire et les identités sont immuables et pèsent sur les indivi-
dus et les groupes. Un juste milieu se trouve probablement dans 
le point de vue constructiviste qui établit un compromis entre ces 
deux extrêmes : bien qu’elles ne soient pas fixées définitivement, les 
identités et les mémoires ne sont pas non plus des instruments créés 
de toute pièce par les élites qui les utiliseraient à l’envi pour assouvir 
leur soif de pouvoir. Il ne faut pas surestimer l’influence des repré-
sentants politiques et des interprétations du passé qu’ils véhiculent. 
Comment ces individus deviennent-ils des leaders s’il n’est personne 
à la base pour applaudir leurs discours ? Autant qu’une ressource, le 
passé est aussi une contrainte.

1	 Ibid.



u 44

En bref

Du fait de la relation intime qui existe entre mémoire et identité, le 
passé est un objet à vocation politique. Il constitue principalement 
une ressource argumentative à laquelle les élites n’hésitent pas à 
recourir dans leur quête de pouvoir. A côté de la cohésion ou de 
la mobilisation du groupe, la légitimation de son identité, de ses 
valeurs, de ses actions ou de ses revendications est le but premier 
recherché. Ce sont donc bien au service de considérations contem-
poraines que des récits glorieux ou traumatiques, de continuité ou 
de rupture historiques sont tour à tour mobilisés. Le passé devient 
ainsi un instrument puissant au service des représentants politiques 
qui y ont recours pour parvenir au pouvoir et s’y maintenir.

Une fois le pouvoir entre leurs mains, ces derniers peuvent en retour 
contribuer à l’écriture de la mémoire officielle grâce à de véritables 
politiques de mémoire (gestion du patrimoine, commémorations, 
programmes scolaires, etc.) qui influencent les valeurs qui font sens 
dans la société. 

Face aux usages politiques du passé il est donc important de res-
ter critique et de s’interroger : Qui a recours au passé ? Quel est 
son objectif ? Quelles sont les valeurs qu’il cherche à transmettre ? 
Quelles en sont les conséquences ?
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Chapitre 6 :  
Quelles sont les limites  

des usages publics de l’histoire ?  
Ou quand le passé est une contrainte

Pour Marie-Claire Lavabre, il faut établir une distinction entre le 
“choix du passé” et le “poids du passé”1. Le passé n’est pas uni-
quement une ressource à laquelle tout un chacun peut recourir 
en fonction des intérêts et objectifs qui lui sont propres. Il consti-
tue également une contrainte qui influence les représentations 
des individus et de la société de manière non négligeable. Selon 
Valérie Rosoux, “la prétention à inventer l’histoire est inéluctable-
ment limitée par la trace laissée par les faits”2. Les élites politiques 
ne peuvent recourir à la mémoire que dans une certaine mesure. 
Consciemment ou non, elles ne pourront pas faire abstraction des 
événements d’hier dans les actions qu’elles entreprennent et les 
discours qu’elles prononcent. 

Premièrement, certains faits historiques prégnants pèsent sur le pré-
sent. Ils se transforment en lunettes déformantes au travers des-
quelles toute nouvelle réalité est regardée et interprétée. Un événe-
ment comme les attentats du 11 septembre 2001 façonne de la sorte 
la conduite de la politique américaine qui mène depuis lors une 
véritable guerre contre le terrorisme ainsi qu’une nouvelle croisade 
pour la démocratie. En 2006, par exemple, dans son discours en fa-
veur du vote de la poursuite de la guerre en Irak, le républicain John 
Boeher explique : “Le public américain se doit d’entendre comment 

1	 Lavabre Marie-Claire, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris  : Les 
Presses de Sciences Po, 1994, p. 31.

2	 Rosoux Valérie, “Le rôle de la mémoire en politique étrangère. Essai de théorisation”, op. 
cit., p. 5. L’ensemble des considérations théoriques concernant les limites à apporter aux 
usages politiques du passé ainsi qu’une partie des exemples sont issus du même article 
pp. 5-10. Lorsqu’il en est autrement, il en est explicitement fait mention.



u 46

ses élus vont répondre au terrorisme international et à ces ennemis 
qui cherchent à détruire la manière de vivre américaine. Est-ce que 
nous allons combattre ou est-ce que nous allons battre en retraite ? 
Je vais être très clair : ceux qui disent que c’est une guerre de choix 
ont tort. Ceci est une guerre de nécessité”1. Mais les attentats du 
11 septembre n’ont pas uniquement marqué l’esprit des Etats-Unis. 
“Un nouveau Ben Laden menace l’Irak et la Syrie”2, titre le journal 
La Libre Belgique pour décrire les événements qui secouent l’Irak au 
milieu de l’année 20143. On remarque au travers de ces exemples 
que : “Le 11 septembre est l’une de ces dates, comme le 14 juillet, 
qui se suffisent à elles-mêmes tant leur empreinte sur l’imaginaire 
collectif est profonde”4. 

Deuxièmement, ce n’est plus seulement la mémoire d’un événe-
ment, mais l’héritage du passé national dans son ensemble qui pèse 
sur les décisions des acteurs politiques. Quel exemple pourrait, 
mieux que celui de l’Allemagne, illustrer ce second point ? L’Alle-
magne d’aujourd’hui, qui n’a pourtant plus rien en commun avec 
l’Allemagne d’Hitler, ne peut pas faire abstraction de son héritage 
nazi dans la conduite de ses relations avec l’extérieur. C’est ce que 
rappelle l’ancien chancelier allemand Helmut Kohl à son successeur 
Gerard Schröder  : “Que cela nous plaise ou non, chaque mot de 
notre part est perçu avec plus de sensibilité que lorsque d’autres 
prennent la parole”5. Encore aujourd’hui, des individus qui n’ont pas 
connu la guerre portent le poids de la culpabilité face aux atrocités 
commises sous le IIIe Reich. 

1	 The post standard, 17 juin 2006, cité dans Blin Arnaud, 11 septembre 2001, la terreur 
démasquée : entre discours et réalité, Paris : Cavalier bleu, 2006, p. 5.

2	 “Un nouveau Ben Laden menace l’Irak et la Syrie”, La Libre Belgique, 11 juin 2014, dispo-
nible sur www.lalibre.be/.

3	 En juin 2014, le groupe armé de l’Etat islamique en Irak et au Levant, rebaptisé Etat isla-
mique, mène des combats en Irak et en Syrie où il proclame le rétablissement du califat 
sur les territoires qu’il contrôle.

4	 Blin Arnaud, op. cit., p. 6.

5	 Süddeutsche Zeitung, 11 septembre 1999, cité dans Rosoux Valérie, “Le rôle de la mé-
moire en politique étrangère. Essai de théorisation”, op. cit., p. 9.
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Si ces limites sont valables pour les élites politiques, elles le sont 
tout autant pour la population. De ce fait, les perceptions du passé 
qui prévalent dans une société ne sont pas totalement malléables. Il 
en résulte que la mémoire officielle doit être relativement fidèle à la 
réalité historique car il est probable que la population soit réticente 
à faire sienne une vision qui prendrait trop de liberté dans la narra-
tion des événements qu’elle a vécus. Les faits passés ne peuvent être 
purement et simplement oubliés, voire niés. Que du contraire, leurs 
souvenirs perdurent et se transmettent de génération en génération. 
Toute mise en scène de l’histoire qui cherche l’adhésion des indi-
vidus doit donc nécessairement s’appuyer sur le sentiment existant 
d’une histoire commune si elle ne veut pas s’exposer au risque du 
réveil plus ou moins brutal des mémoires étouffées. Les exemples 
de résistances populaires ne manquent pas, principalement dans 
les régimes dictatoriaux et totalitaires qui ont une forte tendance à 
manipuler l’histoire en faisant fi de la mémoire des peuples. 

La vérité historique souffre cependant certaines adaptations si ces 
dernières rencontrent les attentes de la population. Des déforma-
tions partielles de l’histoire peuvent ainsi remporter l’adhésion de la 
société. Cela permet notamment de comprendre pourquoi il existe 
parfois un décalage entre mémoire officielle et mémoire du peuple, 
pourquoi un même discours peut être tantôt embrassé, tantôt récrié. 
Tandis qu’aucune voix ne s’élève contre le général de Gaulle qui 
refuse de reconnaître la responsabilité de la République française 
dans la rafle du Vélodrome d’Hiver1 mais l’impute au régime de 
Vichy, quelques années plus tard, la même attitude adoptée par 
François Mitterrand génère une vague d’indignation dans l’opinion 
publique. Dans l’immédiat après-guerre, face à la nécessité de res-
serrer les liens autour de la reconstruction tant physique que psy-
chique du pays, la Résistance et ses héros sont célébrés dans les 
discours officiels tandis que les épisodes de la collaboration sont 
mis entre parenthèses. Mais dans les années 1970, les demandes 

1	 La rafle du Vélodrome d’Hiver désigne l’arrestation d’environ 13.000 Juifs réalisée à Paris 
les 16 et 17 juillet 1942. Il s’agit de l’arrestation de Juifs la plus massive en France pendant 
la Seconde Guerre mondiale.
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sociales ont changé. La reconstruction n’est plus à l’ordre du jour. 
L’heure est au souvenir. Les blessures doivent être pansées. En 1995, 
Jacques Chirac s’adapte aux attentes de la population et reconnaît la 
responsabilité de la France dans la rafle du Vel d’Hiv. François Hol-
lande suit la même ligne lorsqu’il prononce son discours, qualifié 
d’historique, lors des commémorations du septantième anniversaire 
de la rafle : “Nous sommes rassemblés ce matin pour rappeler l’hor-
reur d’un crime, exprimer le chagrin de ceux qui ont vécu la tra-
gédie, évoquer les heures noires de la collaboration, notre histoire, 
et donc la responsabilité de la France. (…) Nous sommes ici aussi 
pour transmettre la mémoire de la Shoah, dont les rafles étaient la 
première étape, pour mener le combat contre l’oubli (…)”1. Mal-
gré l’existence de quelques voix discordantes, mémoires officielle 
et populaire semblent avoir à ce moment retrouvé leur congruence.

Finalement, le poids du passé est parfois aussi propre au porteur de 
la mémoire lui-même. En effet, le vécu et les souvenirs personnels 
des hommes politiques influencent leur perception de la réalité et, 
par conséquent leur conduite politique. L’histoire personnelle du 
Président français de l’époque, François Mitterrand, a probablement 
joué un rôle dans la réaction de la France à l’égard de la guerre en 
Bosnie-Herzégovine. La politique étrangère française dans le conflit, 
parfois qualifiée de pro-serbe, a souvent été critiquée pour manque 
de fermeté. Une attitude qui peut se comprendre en partie par la 
sympathie qu’éprouvait François Mitterrand pour les Serbes, anciens 
alliés qu’il avait côtoyés dans les camps de prisonniers au cours de 
la Seconde Guerre mondiale2. C’est l’arrivée de Jacques Chirac à la 
présidence en 1995 qui initie un changement de direction politique 
vers plus de fermeté.

On remarque toutefois que la légitimité populaire accordée à l’émis-
saire de la mémoire officielle peut contribuer à faire accepter par la 
population une version de l’histoire qui prendrait certaines libertés 

1	 HolLande François, Discours du Président de la République à l’occasion du 70e anniver-
saire de la rafle du Vel d’Hiv, 22 juillet 2012, disponible sur www.elysee.fr/.

2	 Rosoux Valérie, Pièges et ressources de la mémoire dans les Balkans, op. cit., pp. 8-9.
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par rapport à la manière dont celle-ci s’est effectivement déroulée. 
Plusieurs leaders peuvent à ce titre être cités, qu’il s’agisse du géné-
ral résistant Charles de Gaulle, du représentant de l’African National 
Congress sud-africain, Nelson Mandela, qui prône la paix malgré les 
souffrances qu’il a lui-même endurées, du chef du mouvement de 
résistance yougoslave des Partisans, Tito, ou encore du leader de la 
révolution cubaine, Fidel Castro. Ces derniers ne seraient probable-
ment pas parvenus à transmettre leur interprétation des événements 
sans la légitimité tirée de leurs faits personnels considérés comme 
héroïques au sein de leur société.

Les limites ainsi posées permettent donc de relativiser la vision selon 
laquelle les événements passés seraient uniquement des armes poli-
tiques utilisées par les uns pour légitimer leurs préférences par rap-
port aux autres. Le passé est tout à la fois ressource et contrainte. S’il 
est dans une certaine mesure possible de “choisir” le passé auquel 
on fait appel, il ne faut pas oublier qu’il contribue aussi à façonner 
les décisions et les comportements des élites politiques, mais aussi 
ceux de l’opinion publique dont il faut tenir compte.
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En bref

Autant qu’une ressource, le passé est une contrainte qui pèse sur 
les conceptions et les actions des représentants politiques. Tout 
d’abord, certains faits historiques sont si marquants qu’ils consti-
tuent un prisme au travers duquel tout nouvel événement est inter-
prété. Ensuite, l’héritage du passé national lui-même en vient parfois 
à peser sur la conduite politique des décideurs. Finalement, le passé 
personnel de ces derniers les influence dans leurs décisions. 

Ces limites sont non seulement valables pour les leaders politiques, 
mais également pour la population. Le poids du passé pèse sur la 
collectivité dans son ensemble. De ce fait, l’instrumentalisation par 
les acteurs de la sphère politique des interprétations du passé qui 
prévalent dans une société n’est pas illimitée. Moyennant la satisfac-
tion de certains besoins de la société ou une importante légitimité 
de l’émissaire de la mémoire officielle, cette dernière peut prendre 
quelques largesses par rapport à la vérité historique. Sans cela, la 
population risque fort de s’insurger contre une mémoire officielle 
qui ne reflète pas suffisamment ce qu’elle a vécu. 
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Chapitre 7 :  
Quelles clés pour comprendre  

les recours politiques au passé ?  
Survalorisation, oblitération,  

travail des mémoires

Tenant compte de ces limites imposées aux usages de la mémoire, 
nous pouvons à présent nous interroger de manière plus appro-
fondie sur ce que font les représentants politiques de l’espace de 
liberté qui leur reste. Comme nous l’avons vu, la référence au passé 
vise généralement un objectif actuel motivé par un intérêt tout aussi 
actuel. Elle n’est donc en elle-même ni positive, ni négative mais 
dépend de sa finalité. D’où l’utilité de se demander quelles sont les 
différentes finalités que peuvent poursuivre les acteurs politiques1.

L’objectif ultime poursuivi semble être l’accession ou le maintien du 
groupe aux sphères du pouvoir. A cette fin les références au passé 
tendent non seulement à consolider et instrumentaliser les identités 
du groupe dont les élites cherchent le soutien, mais également à 
légitimer les préférences et les actions de ce même groupe. Déte-
nant une composante identitaire, ces discours politiques rencontrent 
nécessairement des résistances et des oppositions de la part d’autres 
communautés – tant en interne qu’en externe – qui ne se recon-
naissent pas dans la façon dont le passé est réinterprété.

De ce constat, on comprend volontiers que la manière dont un 
acteur va recourir au passé – les événements qu’il va choisir de se 
remémorer et les mots employés pour les décrire – aura un impact 
sur la relation existante entre les différentes mémoires et, par consé-
quent, entre les groupes qui les portent. Se présenter comme victime 

1	 Rosoux Valérie, “Le rôle de la mémoire en politique étrangère. Essai de théorisation”, op. 
cit., p. 3.
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d’un Autre agresseur ou voir les deux camps comme des frères éga-
lement meurtris sont deux attitudes radicalement différentes, mais 
non inoffensives. Les mots sont lourds de sens et de conséquences 
pour l’avenir. 

Il est donc intéressant de se demander, dans les limites imposées par 
le poids du passé, quel choix du passé les élites politiques peuvent-
elles faire ? Quelles sont les différentes attitudes possibles à adopter 
face aux mémoires antagonistes et quelles sont leurs conséquences 
sur le vivre-ensemble  ? Si ces questions sont valables pour tous, 
elles sont cruciales pour les communautés qui se sont déchirées et 
doivent pourtant continuer à coexister. En effet, bien souvent dans 
ces cas-là : “La question qui se pose n’est pas seulement ‘Que s’est-il 
passé ?’, mais aussi – et surtout – ‘Que faire avec le passé ?’”1.

Si l’on se réfère à ce qu’écrit Henry Rousso dans son livre sur le 
régime de Vichy2, il est possible de mettre en avant deux grands 
types de comportements de la mémoire officielle. Tout d’abord, 
l’oubli. Une phase de refoulement suivrait l’occurrence d’un trau-
matisme que le groupe cherche à oublier, à effacer de sa mémoire, 
afin de pouvoir se reconstruire et continuer à vivre (ensemble) dans 
le présent. Mais l’amnésie n’est jamais totale et le refoulé revient 
inévitablement au galop, parfois plusieurs générations plus tard, 
dans ce qui peut alors conduire à une phase de véritable obsession 
mémorielle. 

La mémoire officielle oscillerait donc entre deux extrêmes allant de 
l’oubli intégral à la remémoration obsessionnelle des événements 
du passé. Le temps, loin de cicatriser les blessures, tendrait à les 
infecter. Mais, pour Paul Ricœur, ces deux attitudes doivent être 
considérées comme des abus d’une mémoire sciemment manipulée 
par les détenteurs du pouvoir. Selon lui, entre ces deux antipodes, 
il existe une troisième posture qu’il appelle le “travail de mémoire”3. 

1	 Rosoux Valérie, Pièges et ressources de la mémoire dans les Balkans, op. cit., p.17.

2	 Rousso Henry, Le syndrôme de Vichy (1944-1987), Paris : Le Seuil, 1987, 382 p.

3	 Ricœur Paul, op. cit., p. 97.
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Plutôt que de minimiser ou de survaloriser l’importance des faits 
passés, les acteurs peuvent s’efforcer de reconnaître le caractère 
complexe du passé et des interprétations qui en sont faites. C’est au 
travers des écrits de Valérie Rosoux1 que nous revenons de manière 
plus approfondie sur ces trois attitudes : la survalorisation du passé, 
l’oblitération du passé et le travail des mémoires2.

La survalorisation du passé : la mémoire contre l’Autre
De ces trois types de gestion du passé qu’un acteur peut envisa-
ger, abordons en premier lieu celui de la survalorisation. Dans cette 
posture, conformément à ce que nous avons vu, les responsables 
politiques insistent sur le statut de héros ou de victime du groupe 
en faisant appel soit au passé glorieux et prestigieux, soit au pas-
sé injuste et douloureux, les deux stratégies pouvant aller de pair. 
La référence au passé participe de la sorte à la construction d’une 
identité collective et à la différenciation du groupe par rapport aux 
Autres, parfois perçus comme une menace. Cependant, la virulence 
de ces revendications identitaires peut être plus ou moins impor-
tante selon les cas.

Poussée à l’extrême, cette posture s’avère intrinsèquement conflic-
tuelle puisqu’elle a pour objectif de nier toute altérité, d’opposer le 
Nous à l’Autre et de présenter cette incompatibilité comme absolue, 
permanente et irréductible. L’Autre devient un rival à haïr au pas-
sé, au présent et à l’avenir. Dans ce contexte, les acteurs adoptent 
une véritable logique de distanciation dont il n’est pas évident de 

1	 L’ensemble des considérations théoriques concernant les trois modes de gestion du passé 
(survalorisation, oblitération, travail des mémoires) est issu de différents travaux de Valé-
rie Rosoux, à savoir : Rosoux Valérie, “Le rôle du temps de la politique étrangère”, in 
Roosens Claude, Rosoux Valérie, de Wilde d’Estmael Tanguy (dir.), La politique 
étrangère. Le modèle classique à l’épreuve, Bruxelles  : Peter Lang, 2004, pp. 311-326  ; 
Rosoux Valérie-Barbara, Les usages de la mémoire dans les relations internationales, 
op. cit. 403 p. ; Rosoux Valérie, “Le rôle de la mémoire en politique étrangère. Essai de 
théorisation”, op. cit., 14 p. ; Rosoux Valérie, Pièges et ressources de la mémoire dans les 
Balkans, op. cit., 22 p. Lorsqu’il en est autrement, il en est explicitement fait mention.

2	 Plutôt que du travail de mémoire de Paul Ricœur, nous parlerons du travail des mémoires 
afin de bien prendre en compte la pluralité des points de vue sur le passé.
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s’extraire tant les deux côtés peuvent en ressortir blessés. Les diver-
gences avec l’Autre sont accentuées, les souvenirs des événements 
traumatisants sans cesse ravivés et le passé de l’autre peuple se 
voit radicalement balayé. Les mythes deviennent plus importants 
que la réalité elle-même, faisant la part belle à la simplification, à 
la schématisation, à l’exagération et aux inexactitudes. Stéréotypes, 
préjugés et stigmatisations diverses confortent et alimentent l’image 
d’un adversaire perçu comme méprisable, sinon haïssable. La haine 
de l’Autre – et parfois l’appel à la revanche – sont ainsi relayés 
dans les discours politiques, dans les médias, dans les écoles. Ces 
représentations antagonistes sont parfois tellement ancrées dans 
les esprits qu’on parle de haines anciennes, voire ancestrales, qui 
semblent avoir de tous temps opposé les deux camps. Des mythes 
– comme ceux qui sacralisent des territoires ou ceux qui évoquent 
des injustices passées – visent à légitimer les revendications, mais 
aussi les exactions présentes. Les conflits, bien que contemporains, 
sont expliqués par des animosités historiques. 

Le conflit entre Israéliens et Palestiniens est sans conteste le cas 
le plus connu de ce type d’exaltation du passé. Les nationalismes 
des deux camps jouent sur les mêmes cordes pour composer des 
mélodies que tout oppose. C’est sans doute dans l’interprétation 
de la création de l’Etat d’Israël en 1948 que réside la plus grande 
fracture entre les mémoires de ces deux peuples, vécue comme une 
catastrophe par les Palestiniens et une renaissance, un retour aux 
sources par les Israéliens. Les recours à cet événement historique 
sont monnaies courantes tant il a marqué la construction identitaire 
des deux camps. Mais 1948 est loin d’être le seul fait passé évo-
qué. Les protagonistes se perçoivent dans un véritable jeu à somme 
nulle où tout gain de l’un est une perte pour l’autre. A l’image de la 
création d’Israël, chaque événement fait l’objet d’une interprétation 
contraire de la part des deux parties : si d’un côté on célèbre la vic-
toire, de l’autre on pleure la défaite, chacun s’érige en victime d’un 
Autre perçu comme un agresseur, tandis que les héros d’un camp 
sont bien souvent les bourreaux d’en face.
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Autre situation emblématique sur laquelle nous nous attarderons 
plus longuement : les conflits qui ont déchiré l’ex-Yougoslavie1. Là 
aussi, le passé est évoqué de multiples façons pour servir les intérêts 
identitaires de ces peuples en crise. Que ce soit en amont ou en aval 
du conflit, des discours politiques belligènes ont contribué à l’esca-
lade de la violence et au maintien des tensions. 

Sous Tito, la Yougoslavie communiste s’appuie sur une mémoire 
officielle valorisant l’unité et la fraternité2 et l’héroïsme de la Résis-
tance partisane. Une amnésie collective est imposée, reléguant aux 
oubliettes les blessures de la Seconde Guerre mondiale causées par 
les haines inter-ethniques. Pour rappel, durant la guerre, les tensions 
intercommunautaires, qui s’étaient développées au sein de la Pre-
mière Yougoslavie, éclatent en conflits violents. Deux guerres civiles 
parallèles font rage, l’une entre les Croates du régime nazi oustachi 
et les Serbes dont la résistance s’organise au sein du groupe des 
tchetniks, l’autre entre ces derniers et les Partisans de Tito. 

Avec la mort de Tito, véritable héros national, l’entente intercom-
munautaire qui avait prévalu jusqu’alors (permettant même des 
mariages mixtes) se fragmente peu à peu. Le volcan endormi des 
mémoires traumatiques refoulées se réveille et les cendres encore 
chaudes des cadavres de la Seconde Guerre mondiale sont exhu-
mées par les nationalismes ethniques. Mêlant fictions et réalités, 
chaque communauté se lance dans une entreprise de réappropria-
tion et de réécriture de l’histoire. Le symbolisme historique est fort : 
drapeaux, hymnes et noms de rues sont modifiés, la langue aupa-
ravant commune est dissociée, les livres d’histoire sont réécrits, etc. 
Les mémoires nationalistes appellent à un retour aux sources, aux 

1	 Les informations concernant la survalorisation de la mémoire en ex-Yougoslavie couplent 
les données tirées de Rosoux Valérie, Pièges et ressources de la mémoire dans les Bal-
kans, op. cit., 22 p. et de Glasson Deschaumes Ghislaine, “Mémoires en excès, mé-
moires en creux dans les pays de l’ex-Yougoslavie”, in Aligisakis Maximos, Europe et 
mémoire : une liaison dangereuse, Genève : Institut européen de l’Université de Genève, 
2005, pp. 115-141. Lorsqu’il en est autrement, il en est explicitement fait mention.

2	 “Unité et Fraternité” était la devise de la République Fédérative Socialiste de Yougoslavie.
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racines, à l’origine, c’est-à-dire à une identité nationale purifiée de 
toute trace de souvenirs communs.

La nouvelle mémoire serbe va puiser loin dans le passé pour construire 
son identité ethnique “pure” : le Kosovo est identifié comme le ber-
ceau historique de la Nation serbe, la bataille de Kosovo Polje de 1389 
est érigée en symbole de la lutte ancestrale contre l’ennemi musul-
man, le haïdouk – hors-la-loi sous l’Empire ottoman – fait figure de 
héros national, ou encore la guzla – instrument de musique tradi-
tionnelle – est associée à la culture ancestrale serbe. Pourtant, tout 
comme les haïdouks sont présents jusqu’en Grèce, lors de la bataille 
de Kosovo Polje, des Croates, des Hongrois et même des Albanais se 
battent aux côtés des Serbes, la guzla est quant à elle l’instrument 
balkanique par excellence.

Des faits plus récents, comme la Seconde Guerre mondiale, sont 
également instrumentalisés. “Les fascistes oustachis croates vou-
laient égorger tous les Serbes”1, se défend Slobodan Milošević 
lors de son procès par le Tribunal Pénal International pour l’ex- 
Yougoslavie. Les Serbes se vivent en victimes de l’Empire ottoman 
d’abord, de la Seconde Guerre mondiale ensuite, mais aussi de la 
Yougoslavie communiste dans laquelle, selon le Mémorandum de 
l’Académie de Belgrade de 1986, l’influence de la Serbie ne corres-
pond pas à son importance démographique et culturelle. Ce même 
Mémorandum défend l’idée d’une Grande Serbie qui nécessite que 
les Serbes se battent pour toutes les terres de Yougoslavie où se 
trouvent des cimetières serbes. 

 

1	 “TPIY : un bilan en demi-teinte”, Le Monde, 25 mars 2006, disponible sur www.lemonde.fr/.
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La Guzla, signe d’héroïsme pour les Serbes et de primitivisme pour les Croates1.

De l’autre côté, les Croates ne sont pas en reste, confortant les craintes 
serbes à l’égard d’une réhabilitation de l’Etat Indépendant de Croa-
tie pro-nazi. En effet, la renégociation de la mémoire croate passe 
par l’emprunt et la réappropriation des symboles du régime oustachi. 
“Des rues portent le nom du ministre oustachi Mile Budak ; la place 
des ‘Victimes du fascisme’ devient celle des ‘Héros de la Croatie’  ; 
la monnaie nationale, le dinar, est remplacée par la kuna (monnaie 
frappée en 1942)  ; sans parler du retour aux uniformes noirs pour 
une partie des légionnaires, de la rentrée au pays de nombreux cri-
minels de guerre en exil depuis 1945, ou encore de la vente libre des 
mémoires de Pavelic [chef de l’Etat indépendant de Croatie] dans les 
librairies de Zagreb”2. En réponse, ils désignent les Serbes par le terme 
de Tchetniks. Un réfugié croate du siège de Vukovar s’exprime en ces 
termes : “Il y avait 300 à 400 personnes dans l’hôpital (…) lorsque 
les ‘Tchetniks’ (…) et l’armée serbo-yougoslave se sont emparés du 
bâtiment tenu jusqu’à ce jour par les forces croates”3. Tout comme 

1	 Bougarel Xavier, “La ‘revanche des campagnes’. Entre réalité sociologique et mythe 
nationaliste”, Balkanologie, Vol. 2, n° 1, juillet 1998, disponible sur www.balkanologie.
revues.org/.

2	 Rosoux Valérie, Pièges et ressources de la mémoire dans les Balkans, op. cit., p. 12.

3	 “Les atrocités dans l’ex-Yougoslavie. Les Nations unies enquêtent sur le ‘charnier de 
Vukovar’. Le témoignage d’Ivan”, Le Monde, 29 octobre 1992, disponible sur www.le-
monde.fr/.
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chez les Serbes, les victimes font l’objet de réappropriations à des fins 
politiques, comme à Vukovar où la ville a longtemps volontairement 
été entretenue en son état de ruine.

Théories de la conspiration et sens de la victimisation sont constam-
ment mobilisés à des fins guerrières ou nationalistes mettant inévi-
tablement en marche la spirale de la peur et de la haine de l’Autre 
dont les conséquences sont aujourd’hui bien connues. “On nous ra-
contait que nous devions nous craindre les uns les autres – certains 
qu’ils devaient craindre un Etat islamiste, d’autres un Etat oustachi”1. 
“L’Académie des Sciences, l’Eglise, les universités, les professeurs, et 
tous ceux du système institutionnel : le gouvernement, les ministres, 
les politiciens… Tous nous disaient que nous étions en danger, que 
nous étions haïs, etc. Que pouvait faire un homme ordinaire si ce 
n’est s’engager volontairement ou attendre d’être enlevé et mobilisé 
de force ?”2. Aujourd’hui, presque vingt ans après la fin de la guerre, 
les animosités inter-ethniques persistent : “Malheureusement, parfois 
je parviens à me convaincre que la haine entre les peuples appar-
tient au passé, mais juste après je rencontre quelqu’un qui en est 
plein. (…) [La haine] est un instrument de manipulation pratique : 
les émotions, l’hostilité et les blessures sont encore et toujours utili-
sées pour manipuler les gens (…)”3.

L’oblitération du passé : la mémoire contre Soi
Plutôt que de survaloriser le passé, d’autres choisissent de le passer 
sous silence. Les détenteurs de la mémoire officielle usent alors, 
et abusent parfois, d’un oubli concerté et imposé. En effet, au len-
demain d’un conflit, les autorités peuvent être tentées d’en effacer 
toutes les traces et de tirer purement et simplement un trait sur 

1	 “Duro (Gornji Vakuf) : People are slowly ‘sobering up’ although some politicians are still 
‘rattling their sabers’”, in Franovic Ivana, Rill Helena (dir.), op. cit., p. 30 (traduit par 
nous).

2	 “Peda (Babunica)  : We should look the truth in the eyes”, in Franovic Ivana, Rill 
Helena (dir.), op. cit., p. 78 (traduit par nous).

3	 “Predrag (Trebinje)  : It’s terribly hard to say ‘I was wrong’”, in Franovic Ivana, Rill 
Helena (dir.), op. cit., p.51 (traduit par nous).
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le passé. L’oblitération trouve souvent sa cause dans des raisons 
d’ordre interne telles que le maintien de la paix sociale et la recom-
position d’une identité nationale blessée. La pratique de l’amnistie 
– du grec amnêstia qui signifie oubli, pardon – participe de cette 
stratégie, aux dépends de la vérité et de la justice.

Dans une volonté de réconciliation nationale, les tabous de la mé-
moire touchent le plus souvent les sociétés qui ont été déchirées par 
d’importantes fractures internes, voire des guerres civiles, dont celle 
d’Espagne1 semble être un cas emblématique. 

En 1939, après trois ans d’une guerre civile qui laisse l’Espagne 
exsangue, les nationalistes de Franco l’emportent face aux répu-
blicains et établissent une dictature qui durera trente-six ans. Le 
régime franquiste trouve sa légitimité dans sa victoire militaire, qu’il 
s’efforce de rappeler dans une mémoire officielle qui célèbre les 
vainqueurs et leur héroïsme en effaçant les traces de leur violence. 
Un véritable culte de la personnalité entoure la personne du général 
Franco, le Siège de l’Alcazar de Tolède est érigé en mythe fondateur, 
tandis que chaque 1er avril, s’organise un important défilé militaire 
qui commémore la victoire du régime. Les vaincus sont quant à eux 
systématiquement stigmatisés et la mémoire républicaine effacée. 
Tout comme dans le cas yougoslave, les dénominations des rues 
sont modifiées, des plaques commémoratives et autres monuments 
sont érigés à la gloire des héros du Movimiento.

En 1975, à la mort de Franco, l’Espagne s’engage dans un important 
processus de démocratisation à laquelle toute la population aspire. 
Du fait du contexte socio-politique et économique instable et dans 
un souci d’éviter de nouvelles violences, la classe politique au pou-
voir s’entend sur ce qu’on a coutume d’appeler aujourd’hui le “Pacte 
d’oubli”. Le choix d’une transition démocratique pacifique semble 

1	 Les informations concernant l’oblitération de la mémoire en Espagne couplent les don-
nées tirées de Rozenberg Danielle, “Le ‘Pacte d’oubli’ de la transition démocratique en 
Espagne. Retours sur un choix politique controversé”, Politix, Vol. 2, n°  7, pp. 173-188 
; Rozenberg Danielle, “Espagne  : la mémoire retrouvée (1975-2002)”, Matériaux pour 
l’histoire de notre temps, n° 70, 2003, pp. 1-6 ; Leizaola Aitzpea, “La mémoire de la guerre 
civile espagnole : le poids du silence”, Ethnologie française, Vol. 37, n° 3, pp. 483-491.
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répondre à une aspiration partagée par la majorité des Espagnols 
et par les forces politiques de droite comme de gauche. En prio-
rité : “L’Espagne démocratique doit, à partir d’aujourd’hui, regarder 
devant elle, oublier les responsabilités et les faits de la guerre civile, 
faire abstraction de quarante ans de dictature (…). Un peuple ne 
peut pas et ne doit pas manquer de mémoire historique mais celle-ci 
doit contribuer à favoriser l’émergence de projets pacifiques com-
muns et non pas alimenter des rancœurs tournées vers le passé”1. 

Au nom de la réconciliation nationale et du rétablissement de la 
démocratie, une amnésie officielle, qui met entre parenthèses les 
années de guerre civile et la dictature de Franco, s’est imposée dans 
la société espagnole. Plutôt que d’épurer les institutions et d’intenter 
des actions en justice, les responsables politiques ont posé des actes 
visant à une égalitarisation des vainqueurs et des vaincus  : octroi 
de grâces, promulgation de plusieurs lois d’amnistie dont la plus 
importante du 14 juin 1977, mesures de justice réparatrice en faveur 
des victimes anti-franquistes. Des actes symboliques sont également 
progressivement accomplis : retrait de la monnaie à l’effigie de Fran-
co, nouvelle modification des noms de rues – l’avenue Generalisimo 
Franco de Madrid est rebaptisée La Castellana –, neutralisation des 
plaques commémoratives, ou encore inauguration d’un monument 
en hommage “A tous ceux qui ont donné leur vie pour l’Espagne”. 
La monarchie manifeste la volonté de réconcilier tous les membres 
de la Nation, ce qui, pour elle, nécessite l’oubli du conflit. L’idée 
semble largement partagée par le gouvernement, lui qui, dans un 
communiqué à l’occasion du cinquantième anniversaire du début de 
la guerre d’Espagne, déclare : “Une guerre civile n’est pas un événe-
ment à commémorer, même si ce fut un épisode déterminant dans 
la trajectoire biographique de ceux qui l’ont vécue et souffert (…)”2. 
En 2001, cette politique de l’oubli est encore assumée par l’ancien 
Président du gouvernement espagnol, Felipe Gonzalez, qui réaffir-
mait sa conviction d’avoir fait le bon choix : “Nous avons décidé de 

1	 El País, 15 octobre 1977, cité dans Rozenberg Danielle, “Le ‘Pacte d’oubli’ de la transition 
démocratique en Espagne. Retours sur un choix politique controversé”, op. cit., pp. 177-178.

2	 Gonzalez Felipe, cité dans Id., p. 178.
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ne pas parler du passé. Si c’était à refaire, avec les perspectives de 
ces vingt-cinq ans écoulés depuis la disparition du dictateur, je le 
referais”1. Depuis, l’Espagne a ouvert un nouveau chapitre de son 
histoire en entamant un long travail des mémoires, sur lequel nous 
reviendrons un peu plus loin.

Si la politique de l’oubli est généralement menée au nom de la 
réconciliation nationale, elle conduit bien souvent à l’illusion de la 
réconciliation. En effet, toute vérité et toute justice étant déniées, 
les victimes ne disposent pas de l’espace pour s’exprimer et enta-
mer leur travail de deuil. Les politiques s’exposent donc, à plus ou 
moins long terme, au risque du réveil des mémoires confisquées 
et à la probable remise en cause de la loi du silence. De plus, 
l’objectif de paix sociale poursuivi au plan interne peut engendrer 
des conséquences au plan externe si les événements rejetés dans 
l’oubli concernent des conflits de mémoires intercommunautaires 
car l’oblitération du passé empêche toute tentative de normalisation 
des relations.

Le travail des mémoires : la mémoire avec l’Autre
Entre les deux extrêmes que sont la survalorisation et l’oblitéra-
tion du passé, le travail des mémoires est à la recherche d’un juste 
milieu, d’une juste mémoire. La mémoire du groupe n’est plus consi-
dérée comme l’unique valable, mais prend en compte la pluralité 
des points de vue. Au-delà de la vérité historique stricte, il s’agit de 
prendre en charge les représentations conflictuelles qui surviennent 
nécessairement à la suite d’un événement traumatique. Le passé est 
ainsi considéré dans toute sa complexité et son ambivalence.

A l’inverse de la dynamique de distanciation engendrée par une 
attitude de survalorisation du passé conflictuel, s’engage alors une 
dynamique inverse de rapprochement. Sur base de l’idée selon la-
quelle un avenir commun est non seulement désirable, mais sur-
tout possible, les ennemis d’antan entreprennent une relecture de 

1	 Gonzalez Felipe, cité dans Id., p. 183.
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leur passé collectif qui les rapproche. L’objectif est de restaurer une 
certaine confiance mutuelle en prévenant le développement de 
mémoires antagonistes exclusives les unes des autres. Dans cette 
optique, les souvenirs du passé conflictuel sont atténués tandis que 
ceux du passé harmonieux sont accentués, des initiatives sont prises 
pour reconnaître les souffrances endurées par les adversaires et 
démontrer une volonté de compréhension des différents vécus. La 
reconnaissance d’un passé de souffrances communes est générale-
ment à la base du développement de mémoires intégratives.

De la même manière, le travail des mémoires s’oppose au gom-
mage radical des événements du passé imposé par une politique 
de l’oubli. Loin de refouler les souvenirs, cette démarche consiste à 
agir sur les perceptions attachées aux faits d’hier, et principalement 
à relativiser – plutôt qu’étouffer – l’animosité et la rancœur qu’ils 
ont engendrées. Le sens des événements est alors retravaillé en vue 
d’ouvrir des zones de coopération et d’écrire un récit commun qui 
réalise un compromis entre les différentes versions du passé. 

Cependant, comme déjà évoqué, la prise en considération de l’en-
semble des perspectives n’implique pas une équivalence entre tous 
les points de vue : au-delà des représentations qui y sont associées, 
il existe une réalité historique avérée qu’il est impossible de nier. De 
même, il ne s’agit nullement d’homogénéiser la mémoire et de déve-
lopper une seule version consensuelle des faits : la reconnaissance 
de l’expérience de l’Autre ne requiert pas d’y adhérer totalement, 
certains désaccords pouvant persister.

Ce troisième type de gestion du passé comporte néanmoins certains 
défis. Tout d’abord, cette attitude appelle un recul critique à l’égard 
de sa propre expérience et l’obligation d’assumer la responsabilité 
des épisodes les plus sombres de son histoire, ce qui ne va pas né-
cessairement de soi. De ce fait, le travail des mémoires doit être per-
çu comme avantageux par tous les acteurs en présence, sans quoi il 
n’a aucune chance d’aboutir. C’est la perspective d’un nouvel avenir 
qui incite les protagonistes à générer une version de l’histoire dans 
laquelle les différentes interprétations se rejoignent progressivement 
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ou du moins se respectent. C’est ainsi que dans l’après-guerre, la ré-
conciliation franco-allemande est devenue un objectif politique par-
tagé des dirigeants des deux pays. Elle est l’exemple par excellence 
du travail des mémoires effectué entre deux anciens opposants, sou-
vent présenté comme une success-story dont devraient s’inspirer les 
autres communautés en conflit. Cependant, on observe qu’un travail 
des mémoires n’est ni toujours possible, ni toujours désirable. Mal-
gré les appels constants à la réconciliation lancés par les organismes 
internationaux, il ne s’agit pas d’un remède miracle applicable à tous 
les conflits de mémoires. Non seulement, le travail des mémoires ne 
peut s’envisager que lorsque les torts sont partagés entre les deux 
côtés, victimes et agresseurs faisant partie de chaque camp. Mais 
surtout, l’opportunité d’un travail des mémoires dépend directement 
du contexte socio-économique et politique propre à chaque cas. Il 
n’est pas de modèle standardisé à reproduire comme une panacée. 
Au contraire, il existe autant de trajectoires dans la transformation 
des relations intercommunautaires que de conflits en présence.

Un autre exemple de travail des mémoires1 est celui qu’a entrepris, 
en Afrique du Sud, Nelson Mandela, qui voulait ainsi panser les trau-
matismes de l’Apartheid2. Malgré son long emprisonnement et les 
souffrances endurées, l’ancien leader de l’African National Congress 
s’est refusé à tout acte de vengeance, s’efforçant au contraire à pour-
suivre un objectif de réconciliation en multipliant les gestes symbo-
liques d’ouverture à l’égard de ses anciens adversaires. C’est ainsi 
qu’il a invité pour le thé le magistrat blanc qui l’avait condamné à 
perpétuité trente ans auparavant. Il a également soutenu l’équipe 
de rugby sud-africaine – symbole du nationalisme afrikaner – en 
revêtant son maillot lors de la finale de la coupe du monde en 1995. 

1	 Les informations concernant le travail des mémoires en Afrique du Sud sont issues de 
Bucaille Laetitia, “Vérité et réconciliation en Afrique du Sud”, Politique étrangère, n° 2, 
2007, pp. 313-325. Lorsqu’il en est autrement, il en est explicitement fait mention.

2	 L’Apartheid désigne la politique de ségrégation raciale conduite en Afrique du Sud par la 
minorité blanche à l’encontre de la majorité noire de 1948 à 1991. En 1973, les Nations 
unies érigent en crime contre l’humanité le crime d’apartheid, c’est-à-dire l’institutionna-
lisation de politiques de ségrégation et de discrimination raciales et les actes inhumains 
commis en vue d’imposer la domination d’un groupe racial sur un autre.
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La légitimité que lui conférait son vécu personnel lui a permis 
d’insuffler cette ligne de conduite dans la transition sud-africaine 
et de convaincre du bien fondé de la réconciliation. Rompant avec 
la séparation raciale en vigueur sous le régime de l’Apartheid, le 
nouveau pouvoir œuvre à une transition démocratique pacifique 
qui met au centre de son projet politique le respect des droits 
de l’Homme et la promotion d’une Nation arc-en-ciel. Cette main 
tendue en direction des ennemis d’antan et des bénéficiaires de 
l’Apartheid permet d’éviter d’entrer dans un cycle de vengeance où 
les agresseurs d’hier deviennent les victimes d’aujourd’hui. Mais le 
passé n’est pas non plus dénié. Selon Nelson Mandela, il s’agit de 
“se souvenir du terrible passé de façon à pouvoir le gérer, pardon-
ner quand le pardon est nécessaire, mais ne jamais oublier”1. Ce 
projet d’une Nation multiculturelle et intégrée constitue l’objectif à 
atteindre qui motive l’élaboration d’un récit commun.

C’est dans cette optique que la Commission de Vérité et Réconci-
liation – symbole de la réconciliation sud-africaine – est créée. Elle 
vise notamment à rétablir des liens entre victimes et agresseurs. Au 
travers d’une amnistie individuelle conditionnée à l’exposé de la 
vérité, les auteurs de faits sont incités à assumer leur part de respon-
sabilité dans les exactions commises. Cela permet, entre autres, l’éta-
blissement d’une certaine forme de vérité et de justice qui facilite le 
travail de deuil des victimes, tant noires que blanches. Ces dernières 
se voient également offrir un espace de reconnaissance et d’expres-
sion, le libre exposé de leurs souffrances bénéficiant en retour d’une 
écoute respectueuse et empathique. Mais si les coupables sont inci-
tés à exprimer des remords, les victimes sont quant à elles invitées 
à leur pardonner ou du moins, à faire preuve de compréhension à 
leur égard. Les interprétations plurielles du passé trouvent donc au 
sein de la Commission un lieu d’expression et de reconnaissance.

Si la réconciliation sud-africaine est souvent montrée comme un 
modèle à imiter, il est une nouvelle fois nécessaire d’insister sur 
le caractère imparfait et incomplet de toute forme de transition.  

1	 “Pardonne, mais n’oublie pas”, Le Monde, 7 août 1999, disponible sur www.lemonde.fr/.
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Imparfait car un travail des mémoires n’est jamais un pur succès 
ni un pur échec. Il se fait entre des pas en avant et des pas en 
arrière tant au niveau individuel que collectif. Cette forme de tran-
sition s’avère également incomplète car il est impossible de traiter 
l’ensemble des griefs allégués aux uns et aux autres. Entre inclusion 
et exclusion, il faudra dès lors toujours trouver un équilibre réaliste 
à plusieurs questions, chaque réponse entraînant des conséquences 
pragmatiques, rien qu’en termes de ressources disponibles par 
exemple. Jusqu’où le travail des mémoires doit-il remonter dans le 
temps ? Qui sont les victimes ? Doit-on leur accorder une réparation 
ou une indemnisation ? De quel type ? Quels mécanismes peuvent-
être mis en oeuvre pour aider au travail des mémoires  ? Ce sont 
principalement des contraintes politiques, mais aussi économiques 
et temporelles qui détermineront le type de réponse apporté.

Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ?
Si cette classification des modes de gestion du passé (survalorisa-
tion, oblitération et travail des mémoires) offre une grille de lecture 
qui aide à décoder les messages politiques, la réalité est dans les 
faits bien plus complexe. Il semble donc nécessaire d’y apporter 
quelques éclaircissements supplémentaires.

Tout d’abord, de la même façon que la mémoire n’est pas immuable, 
les modes de gestion du passé ne sont pas figés une fois pour toute. 
Chaque communauté, voire chaque individu, poursuit sa propre tra-
jectoire quant à la gestion de son passé douloureux. De l’oblitéra-
tion à la survalorisation du passé, de la survalorisation au travail des 
mémoires ou encore de l’oblitération au travail des mémoires, tous 
les chemins sont possibles. 

Depuis le milieu des années 1990, par exemple, le “Pacte d’oubli” 
est dénoncé au sein d’une société espagnole dont les aspirations ont 
changé. L’heure n’est plus à la transition démocratique pacifique. La 
démocratie est amplement acquise et autorise l’expression des diver-
gences de vues. Les anciennes victimes du franquisme entrent dans 
le jeu politique et contestent un modèle de réconciliation nationale 
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illusoire fondé sur le silence et l’absence de justice : “En fondant la 
réconciliation sur l’oubli, les partis de gauche ont commis non seu-
lement une grave erreur politique, mais aussi une grande injustice 
à l’égard des vaincus de la guerre civile et des anti-franquistes. Leur 
lutte pour la démocratie a été occultée, et aujourd’hui ils meurent les 
uns après les autres sans que le pays leur ait rendu l’hommage qu’ils 
méritent (…). L’oubli a été non seulement une grande injustice, mais 
aussi une grave erreur politique aux coûts très élevés”1. 

Leurs revendications se retrouvent aujourd’hui placées à l’agenda 
politique, tandis que la mémoire officielle s’adapte aux nouvelles de-
mandes sociales. Le gouvernement de José Luis Rodriguez Zapatero, 
pourtant issu de la même formation politique que Felipe Gonzalez 
qui affirmait quelques années auparavant sa conviction d’avoir fait le 
juste choix, entreprend des initiatives en vue d’honorer la mémoire 
des vaincus et de se lancer sur la voie d’un contre-modèle de ré-
conciliation basé sur un travail des mémoires. Les commémorations 
organisées à l’occasion de l’anniversaire du déclenchement de la 
guerre d’Espagne sont notamment le lieu d’expression de cette nou-
velle mémoire officielle. En 1996, les grands quotidiens nationaux 
entament la sortie du silence en publiant des numéros spéciaux sur 
la guerre, tandis que les années 2000 voient les déclarations d’inten-
tion et autres actes symboliques se multiplier : le 20 novembre 2002, 
face aux pressions de l’opposition, le parlement espagnol a adopté 
à l’unanimité une déclaration historique condamnant le coup d’Etat 
du 18 juillet 1936 (il est intéressant de noter le symbole de la date, 
ce désaveu officiel du franquisme ayant lieu le jour de l’anniversaire 
de la mort de l’ancien dictateur) ; en 2004, les cérémonies pour la 
fête nationale du 12 octobre sont organisées en présence d’anciens 
combattants de chaque camp ; l’année 2006 est officiellement dési-
gnée par le gouvernement espagnol comme l’année de la mémoire 
historique ; etc. Cependant, malgré la volonté affichée de panser le 
passé douloureux, l’Espagne reste un pays aux mémoires blessées. 
La route vers la réconciliation ne fait que commencer.

1	 Navarro Vincenç cité dans Rozenberg Danielle, “Le ‘Pacte d’oubli’ de la transition 
démocratique en Espagne. Retours sur un choix politique controversé”, op. cit., p. 75.
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Outre la singularité de chaque trajectoire mémorielle, il est aussi 
important de noter qu’une société n’est pas monolithe. Même au 
sein d’une communauté unifiée, au niveau national par exemple, 
des attitudes différentes peuvent coexister. 

En Bosnie-Herzégovine, si aujourd’hui encore, chaque communauté 
a davantage tendance à survaloriser le passé conflictuel, au sein de 
chaque groupe ethnique néanmoins, des voix s’élèvent pour appeler 
à un travail des mémoires. Un Bosnien, qui préfère garder l’anony-
mat, témoigne : “La réconciliation demande de prendre conscience 
de ‘notre’ rôle négatif et de ‘leur’ rôle positif. C’est accepter que 
les ‘nôtres’ ont également fait de mauvaises choses, qu’ils ont aussi 
commis des crimes et que nous avons des choses à nous reprocher. 
Chaque individu doit réaliser cela et le dire ouvertement. (…) Les 
membres de chaque communauté doivent être conscients que des 
mères, des épouses et des sœurs ont aussi porté le noir dans l’autre 
camp”1. Des organisations non gouvernementales, notamment, re-
layent ces idées au sein de la population. C’est ainsi que l’une d’entre 
elles, le Centre for Nonviolent Action, décrit ses objectifs sur son site 
Internet : “La gestion du passé dans la région de l’ex-Yougoslavie est 
au centre de nos intérêts. Selon nous, ce processus multi-niveau et 
complexe demande entre autres : un travail de déconstruction des 
images de l’‘Autre ennemi’ ; l’instauration de la confiance entre les 
individus de la région et la création d’une culture inclusive du sou-
venir  ; la promotion et le développement de politiques publiques 
de gestion du passé ; la déconstruction des piliers idéologiques de 
la violence que sont le nationalisme, le militarisme et le patriarcat”2. 

Mais ces voix ne viennent pas que d’“en bas”. Depuis quelques an-
nées, poussées par un objectif commun d’adhésion à l’Union euro-
péenne, certaines élites politiques se sont excusées publiquement au 
nom des leurs pour les souffrances infligées. En septembre 2003, les  

1	 “M. (Karlovac)  : We have things to be ashamed of”, in Franovic Ivana, Rill Helena 
(dir.), op. cit., p. 150 (traduit par nous).

2	 “About us. CNA-Centre for Nonviolent Action”, date inconnue, disponible sur www.nenasilje.
org/ (traduit par nous).
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présidents de Croatie et de Serbie-Monténégro se sont par exemple 
présentés des excuses mutuelles : “Nous ne voulons pas et n’accep-
tons pas de vivre dans le passé, mais dans un avenir européen com-
mun. Nous sommes tous empreints d’émotions et de préjugés qui 
parfois empêchent d’avoir un raisonnement rationnel. En tant que 
Président de notre Union, au nom du passé que nous ne pouvons pas 
oublier, j’aimerais exprimer mes excuses pour tous les crimes commis 
par tout citoyen de l’Union de Serbie et Monténégro envers qui que 
ce soit en Croatie”1, a déclaré Svetozar Marović lors de la visite de son 
homologue Stipe Mesić à Belgrade. Ce dernier a alors conclu son dis-
cours de la manière suivante : “J’accepte ces excuses symboliques et 
je présente les miennes à tous ceux auxquels les citoyens de Croatie 
ont infligé des souffrances et des pertes en abusant de leur fonction 
ou de la loi, à n’importe quel moment que ce soit”2.

Le cas de l’ex-Yougoslavie nous permet finalement de rebondir sur 
une dernière nuance  : contrairement à ce que cet exemple peut 
laisser croire, le type de gestion du passé adopté peut différer d’un 
camp à l’autre. Les anciens adversaires n’optent pas toujours en 
miroir pour la survalorisation du passé, son oubli ou un travail des 
mémoires. L’un peut choisir la survalorisation et l’autre, le travail des 
mémoires, ou tandis que l’un opte pour l’oubli, l’autre peut choisir 
la survalorisation. De fait, deux mois plus tard, en novembre 2003, 
le Président de Serbie-Monténégro a présenté les mêmes excuses à 
la Bosnie-Herzégovine que celles qu’il avait adressées à la Croatie. 
Mais les autorités de Sarajevo n’ont pas répondu pour autant par des 
excuses réciproques arguant le manque de position officielle sur ce 
sujet : “Il faudrait à la Bosnie trois Willy Brandt pour que des ex-
cuses aient un sens. Un seul ne peut représenter les trois peuples”3. 
Or, cela ne semble pas encore d’actualité.

1	 “Balkans : le temps des excuses”, Le courrier des Balkans, 20 novembre 2003, disponible 
sur www.balkans.courriers.info/.

2	 Ibid.

3	 Ibid. Il est intéressant de noter l’analogie historique utilisée dans cet article, Willy Brandt 
étant le premier chancelier allemand à s’agenouiller devant le Mémorial du Ghetto de 
Varsovie en décembre 1970. Ce geste symbolique fort est un premier pas posé vers la 
réconciliation entre l’Allemagne et ses voisins de l’Est après la Seconde Guerre mondiale.
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Quelles conséquences en termes de vivre-ensemble ?
Si parfois, lorsque les politiciens se réfèrent au passé, il s’agit bien 
d’une stratégie de manipulation pour répondre aux impératifs poli-
tiques présents, le choix des pouvoirs publics d’opter pour l’un ou 
l’autre mode de gestion du passé n’est pas toujours conscient. De 
même que l’individu ne choisit pas consciemment les contours de 
sa mémoire personnelle, il convient de ne pas surestimer le recours 
instrumental au passé de la part des élites politiques. Cependant, il 
est tout aussi essentiel de ne pas ignorer les conséquences que les 
usages du passé peuvent avoir en termes de vivre-ensemble entre 
des communautés mutuellement blessées. En effet, à la suite de 
cette réflexion, il apparaît clairement que la survalorisation du passé, 
son oblitération ou le travail des mémoires jouent un rôle totalement 
différent dans les relations que les groupes entretiennent entre eux. 
Face à des discours politiques, il est donc important de garder en 
tête la complexité de ce fond mémoriel, tout en étant conscient des 
conséquences que son instrumentalisation peut causer.

En ce qui concerne la survalorisation du passé, ses impacts peuvent 
sans aucun conteste être qualifiés de belligènes. Seule la mémoire 
du groupe d’appartenance est considérée comme valide, le vécu de 
l’adversaire étant totalement dénié. Le Nous et l’Autre s’opposent en 
tout point. En amont du conflit, la survalorisation du passé contribue 
bien souvent à l’escalade de la violence tandis qu’en aval, elle parti-
cipe au maintien du sentiment d’insécurité de chaque partie, ce qui 
peut, à terme, conduire à une résurgence de la violence. 

L’oblitération du passé, quant à elle, permet dans certains cas de ré-
pondre à un besoin interne de paix sociale. Cependant, cette attitude 
engendre deux conséquences, l’une sur le plan intérieur, l’autre sur 
le plan extérieur. Premièrement, si l’amnésie totale ou partielle est 
un trouble de la mémoire qui peut toucher un individu, elle n’affecte 
jamais un groupe dans son ensemble. Les traumatismes sont occul-
tés, refoulés, mais pas oubliés. Les blessures ne sont pas soignées. 
La plaie est dès lors susceptible de se rouvrir à tout moment, voire 
de s’infecter. En d’autres mots, refuser de regarder le passé en face 
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ne permet pas de régler les problèmes, mais contribue seulement à 
les postposer. Tôt ou tard, les mémoires endormies risquent de se 
réveiller. La communauté devra donc y faire face. Deuxièmement, si 
les tentatives d’effacement des événements douloureux permettent 
de rencontrer des objectifs internes en termes de paix sociale, sur le 
plan des relations que cette communauté entretient avec l’extérieur, 
elle est souvent source de malentendus. De fait, en refusant de faire 
face à son passé, le groupe risque de blesser les sensibilités d’autres 
communautés qui auraient été affectées de près ou de loin par ce 
passé caché. Notamment, les victimes d’hier ne verront pas leurs 
blessures apaisées tant que la vérité n’aura pas été mise à jour et que 
justice n’aura pas été faite. Or, cela semble impossible tant que les 
dirigeants tentent d’effacer le passé. La normalisation des rapports 
s’en trouve entravée car l’attitude d’oubli intérieur empêche la prise 
en compte des autres mémoires à l’égard du passé traumatique.

Finalement, le travail des mémoires semble plus à même de conduire 
à une politique de rapprochement et de normalisation des relations 
conflictuelles. En faisant progressivement évoluer le regard posé sur 
le passé vers l’écriture d’un récit commun, le travail des mémoires 
participe davantage à une résolution durable des conflits. Il en est 
une condition nécessaire, bien que non suffisante. De manière gé-
nérale, il doit s’envisager comme une partie prenante aux processus 
de paix et de démocratisation d’une société. Ce travail étant tout 
aussi vital que les besoins de stabilité économique et politique, de 
sécurité ou encore de justice.

Au vu de ces conclusions en termes de vivre-ensemble, il est facile 
de conclure que l’attitude la plus constructive repose sur le travail des 
mémoires. Bon nombre d’organisations internationales, Organisation 
des Nations unies et Union européenne en tête, semblent d’ailleurs 
d’accord sur ce point, en témoignent les fréquents et insistants appels 
à la réconciliation auprès des sociétés post-conflits. Cette dernière est 
même présentée comme une précondition à l’adhésion des pays d’ex-
Yougoslavie à l’Union européenne auprès des sociétés post-conflits. 
Cependant, en ce qui nous concerne, il nous semble essentiel d’éviter 
tout jugement normatif quant aux modes de gestion du passé adoptés 
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par les Etats. Le passé peut parfois se révéler tellement pesant pour 
une société qu’il lui devient extrêmement difficile de s’en dépêtrer. 
Il s’agit alors bien souvent de références au passé qui revêtent un 
caractère inconscient. Toutes autres, bien évidemment, sont les mani-
pulations de l’histoire qui véhiculent volontairement des appels à la 
haine et à la violence.

En bref

De manière schématisée, la mémoire officielle peut adopter trois 
attitudes à l’égard du passé douloureux : la survalorisation du passé, 
l’oblitération du passé ou le travail des mémoires. Loin de tout regard 
normatif à leur égard, ces modes de gestion du passé n’en ont pas 
moins des conséquences importantes sur le vivre-ensemble. 

Dans le cadre de la survalorisation du passé, les responsables poli-
tiques adoptent une logique de distanciation vis-à-vis de l’Autre. 
Cette dernière s’enracine dans des mythes qui accentuent les diver-
geances avec l’Autre, dénient son passé et ravivent les souvenirs 
des événements traumatiques. Bien souvent, cette posture vise à 
renforcer l’identité collective de la communauté afin de légitimer 
ses revendications (voire ses exactions) et de s’assurer le soutien 
de la population, prête à tout pour préserver son identité perçue 
comme menacée. Intrinsèquement belligène, la survalorisation du 
passé peut conduire à l’escalade de la violence.

Plutôt que de s’apesantir sur le passé, d’autres décident de l’oblitérer. 
Grands oubliés de la mémoire officielle, les traumatismes d’hier sont 
alors passés sous silence. Des raisons internes de paix sociale et de 
réconciliation nationale motivent généralement cette attitude. Mais 
loin de régler les différends, l’oubli ne fait que les postposer. Les 
victimes d’antan finissent toujours par sortir de leur mutisme pour 
demander que la vérité soit tirée au clair et que justice soit faite. 
De plus, les tentatives d’effacement des événements douloureux 
peuvent empêcher la normalisation des rapports avec les autres 
communautés qui auraient été affectées par ce passé caché. 
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Finalement, entre ces deux extrêmes, le travail des mémoires est à la 
recherche d’une juste mémoire qui prend en compte la pluralité des 
points de vue. S’entame alors une dynamique de rapprochement. 
Les souvenirs du passé conflictuel sont apaisés et ceux du passé 
harmonieux mis en avant, les souffrances et le passé de l’Autre sont 
reconnus. Le sens des événements est retravaillé en vue d’ouvrir 
des zones de coopération, de restaurer une confiance mutuelle et 
d’écrire un récit commun qui réalise un compromis entre les diffé-
rentes interprétations du passé. Le travail des mémoires semble plus 
à même de conduire à la normalisation des relations entre anciens 
adversaires et à la résolution durable des conflits. Cependant, il com-
porte certains défis car seul un travail des mémoires perçu comme 
avantageux par l’ensemble des protagonistes a des chance d’abou-
tir. De même, l’opportunité d’un tel travail dépend directement du 
contexte socio-économique et politique propre à chaque cas. 

Pour bien prendre en compte la complexité de ces trois modes de 
gestion du passé, certaines clarifications supplémentaires peuvent 
s’avérer utiles. Tout d’abord, il est important de noter qu’il n’existe 
pas une seule trajectoire quant à la gestion du passé douloureux, 
chaque communauté, voire chaque individu, poursuivant sa propre 
route mémorielle. De plus, il est essentiel de remarquer que, même 
au sein d’une communauté unifiée des attitudes différentes peuvent 
coexister. Finalement, le type de gestion du passé peut différer d’un 
camp à l’autre.
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Conclusion

Au travers de la mémoire, le passé et ses usages politiques ont été 
au cœur de notre réflexion. Il nous reste à présent à répondre à une 
dernière interrogation. En quoi ces discussions sur le passé nous 
intéressent-elles aujourd’hui, nous, citoyens et en quoi nous pen-
cher sur ces questions peut-il nous être utile ?

Si le passé nous est accessible dans le présent, c’est grâce à notre 
mémoire. C’est grâce à elle que nous nous souvenons des faits 
passés. La mémoire humaine, cependant, n’est pas une mémoire 
informatique. Il lui est impossible de tout retenir comme il lui est 
impossible de tout raconter. Elle est par nature sélective, c’est-à-dire 
qu’elle sélectionne ce qui doit être remémoré, mais aussi ce qui 
doit être oublié. Ce choix opéré entre l’utile et l’accessoire est non 
seulement subjectif, mais aussi fonction des considérations contem-
poraines. C’est ce travail de reconfiguration constante du passé qui 
rend les manipulations de la mémoire possibles, car lorsqu’on fait 
appel à la mémoire, seuls les événements qui font sens au présent – 
ceux qui permettent de répondre aux intérêts actuels – sont révélés, 
tandis que les autres sont écartés. C’est pourquoi, s’intéresser aux 
recours à l’histoire, c’est aussi essayer de comprendre les enjeux 
contemporains de la société. 

De fait, c’est bien en fonction de leur agenda présent que les acteurs 
de la sphère publique évoquent le passé. Analyser pourquoi et com-
ment tel leader politique fait référence à tel événement historique 
permet ainsi de déceler les objectifs qu’il poursuit, mais aussi – et 
peut-être surtout – les valeurs qu’il défend.

La légitimation est certainement le but principal poursuivi par les 
représentants politiques qui ont recours au passé. En fonction des 
cas, cette légitimité est recherchée en interne, au sein même de la 
communauté dont la mémoire est instrumentalisée, ou en externe, 
dans les relations entretenues avec d’autres groupes. 
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Rappelons-le, mémoire et identité sont intimement liées. La mé-
moire – individuelle ou collective – est constitutive de l’identité – 
individuelle ou collective. Or, l’identité définit la singularité de l’être. 
Toucher à son identité, c’est toucher à une corde très sensible. Dans 
ce cas, ce n’est plus la rationalité qui s’exprime, mais les émotions 
qui prennent le dessus. 

Sur le plan intracommunautaire, les recours au passé et à la mé-
moire participent de la sorte à la fondation et au maintien de 
l’identité du groupe. On en appelle aux expériences communes 
– heureuses ou malheureuses –, aux valeurs et aux attentes par-
tagées pour renforcer l’identité collective et démontrer que l’on 
est membre de la même communauté. En agissant de la sorte, les 
leaders politiques visent un premier objectif, celui de s’ériger en 
représentants légitimes du groupe. Dans un second temps, c’est 
le soutien, voire la mobilisation, du groupe en question qui est 
recherché. Les citoyens sont incités à agir pour défendre la cause 
commune, que ce soit par le biais des élections, d’un référendum, 
d’une participation à une manifestation, d’une signature à une 
pétition ou, dans un autre registre, dans la conduite d’attentats, 
voire d’une guerre, par exemple. Parce qu’elle joue sur l’affecti-
vité des individus, l’instrumentalisation de la mémoire s’avère à 
ce titre être une arme politique puissante qui permet d’affronter 
ses adversaires dans l’arène publique. Les partis d’extrême droite 
notamment – mais pas exclusivement – parce qu’ils revêtent une 
dimension identitaire forte, n’hésitent pas à recourir à ce genre 
de stratégie. Finalement, lorsqu’ils atteignent le pouvoir, les élus 
peuvent en retour aposer leur plume à l’écriture de la mémoire 
officielle. Ils contribuent ainsi à modeler les identités et les valeurs 
qui font sens dans la société grâce aux véritables politiques de la 
mémoire que sont l’édification de monuments, la préservation du 
patrimoine, ou encore l’élaboration des programmes scolaires. En 
d’autres mots, la compétition politique pour le pouvoir peut être 
vue comme une lutte par la mémoire, pour la mémoire.

Légitimation et soutien, cette fois sur le plan extracommunautaire, 
sont également les objectifs poursuivis lorsque les messages envoyés 
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par les références au passé s’adressent à l’extérieur. C’est parce que 
nous avons été victimes d’une injustice dans le passé qu’aujourd’hui 
nous demandons réparation. C’est parce que nos ancêtres ont vécu 
sur cette terre qu’aujourd’hui nous la réclamons. Mais aussi, c’est 
parce que nous partageons une amitié de longue date qu’aujourd’hui 
nous vous demandons de l’aide. En cas de conflits, c’est l’appui de 
la communauté internationale dans son ensemble qui est parfois 
ainsi recherché.

S’intéresser aux utilisations politiques de la mémoire permet de la 
sorte de mieux comprendre les tenants et aboutissants des conflits 
internationaux qui font la une des journaux. Comme nous avons pu 
le souligner, en effet, il existe autant de mémoires que de groupes, 
voire d’individus. Il n’y a donc pas une mémoire, mais des mé-
moires. Ces mémoires sont chacune porteuses d’une représentation 
du passé qui leur est propre. Ces images se côtoient et se ren-
contrent, s’influencent et s’entremêlent, se confrontent et s’entre-
choquent dans un même espace. La multiplicité des mémoires, dont 
certaines s’opposent ou se contredisent, induit donc nécessairement 
des conflits, plus ou moins violents, chacune cherchant à faire en-
tendre sa voix, voire à l’imposer.

Les conflits violents qui font intervenir des identités fortes sont cer-
tainement les plus visibles dans la sphère publique, étant donné 
notamment leur médiatisation. Ce sont également ceux qui génèrent 
les mémoires les plus rigides, du fait de l’importance des trauma-
tismes endurés. Dans ces cas, les recours à l’histoire sont particuliè-
rement fréquents. Afin de légitimer les revendications et les actions 
du groupe, le passé – et principalement le passé douloureux – est 
survalorisé. Le Nous et l’Autre sont perçus comme deux entités qui 
s’opposent de tout temps, en tous points. Les acteurs politiques qui 
adoptent cette dynamique entrent alors dans une logique de distan-
ciation à l’égard de l’adversaire, ce qui risque de contribuer au ren-
forcement et à la cristallisation des tensions, voire à l’escalade de la 
violence. Cependant, si les anciens ennemis en viennent à partager 
un même objectif suffisamment important pour chacun d’entre eux, 
il se peut que les recours au passé évoluent vers une dynamique 
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de rapprochement et de construction d’un récit commun. Parfois 
longtemps étouffés, les conflits de mémoire finissent tôt ou tard par 
resurgir, laissant le choix aux anciens adversaires d’opter pour l’un 
ou l’autre de ces modes de gestion du passé. C’est donc à nouveau 
le contexte et les objectifs poursuivis au présent qui déterminent la 
manière dont le passé est utilisé. 

Face aux utilisations politiques de la mémoire, rappelons une der-
nière fois que le passé est autant une ressource qu’une contrainte. 
Il se peut parfois que les acteurs aient recours à lui de façon tout 
à fait inconsciente. Qu’ils soient conscients ou non de leur pos-
ture, les conséquences en termes de vivre-ensemble des usages du 
passé sont les mêmes. Cependant, il convient sans doute d’adopter 
des attitudes différentes à leur égard. En effet, la survalorisation 
inconsciente des événements douloureux du passé est certaine-
ment le signe d’un important traumatisme subi. Qui sommes-nous 
donc pour juger la méthode de celui qui a vécu l’impensable  ? 
Faire la paix avec son passé n’est pas chose aisée. Il s’agit avant 
tout d’un processus intimement personnel qui ne peut être ni im-
posé, ni évalué de l’extérieur. Plutôt que d’exiger une réconcilia-
tion qui n’a aucune chance d’aboutir si elle n’est pas soutenue de 
l’intérieur, il convient probablement davantage d’entreprendre des 
démarches qui permettront aux victimes de mettre du baume sur 
leurs blessures : aide à la reconstruction économique, au maintien 
de la sécurité, à la recherche de la vérité et des responsabilités, à 
la recherche de la justice, reconnaissance des victimes et de leurs 
vécus, etc. Des initiatives d’éducation à la paix, suggérées sans 
être imposées, peuvent également permettre aux membres des dif-
férentes communautés en conflit d’entrevoir d’autres possibles et 
donner la possibilité, à ceux qui se sentent prêts, de sortir du cycle 
de la violence. Par ailleurs, il convient évidemment de dénoncer 
les manipulations abusives du passé qui en appellent consciem-
ment à la haine et à la violence et qui ne servent que les intérêts 
et la soif de pouvoir de celui qui en a l’usage. 

Il est finalement important de souligner que le principal travers 
des usages de la mémoire consiste en leur caractère généralisant et 
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simplificateur. Si la schématisation rend clair et rapide le message 
que l’on cherche à transmettre, elle écarte la complexité intrin-
sèque de la mémoire qui est tout à la fois individuelle et collective, 
plurielle, contextuelle et potentiellement conflictuelle. Lorsqu’on 
est confronté à une utilisation politique, mais aussi médiatique, du 
passé, il convient donc de rester critique et de lire entre les lignes. 
Pour ce faire, il peut être intéressant de se poser plusieurs ques-
tions. Qui fait référence au passé ? Pourquoi ? Quel est son mes-
sage ? Quel est l’objectif qu’il poursuit  ? Quelles sont les valeurs 
qu’il transmet ? Et puisque la mémoire n’est toujours que le reflet 
de la réalité, peut-être est-il intéressant de croiser les sources pour 
tenter de répondre à la question : “Que s’est-il réellement passé, 
quelle est la vérité historique ?”.

Un conseil s’impose donc en guise de conclusion. La mémoire est 
un phénomène complexe. Lorsqu’il en est fait usage, aiguisons notre 
esprit critique  ! Sachons ouvrir l’œil  ! Ne tombons pas dans ses 
pièges !
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